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Sebastopol, Kalifornien, 
sechs Monate zuvor

Mein Vater liebte es, die wundervolle Geschichte zu 
erzählen, wie er meine Mutter kennengelernt hatte. 
Es war ein verschneiter Dezembermorgen, und mein 
Vater – zwei Becher Kaffee in den Händen und einen 
riesigen Stapel Zeitungen an die Brust gedrückt – hatte 
es eilig, in den gelben VW Käfer seines Mitarbeiters zu 
gelangen, der vor dem Lincoln Center in New York 
parkte. (Sein erster Wein, Block 14 – der einzige Wein 
seines allerersten Jahrgangs –, war im Wall Street Journal 
erwähnt worden.) Und wegen der Aufregung über 
den Artikel und wegen des dampfend heißen Kaffees 
bemerkte Daniel Bradley Ford nicht, dass zwei gelbe 
Käfer vor dem Lincoln Center parkten und dass es 
nicht sein für die Ostküste zuständiger Vertreter war, 
der sich fröstelnd in den Fahrersitz des gelben Käfers 
kuschelte, sondern seine zukünftige Frau – Jenny.

Er hatte sich in den falschen Wagen gezwängt, um 
darin auf die hinreißendste Frau zu treffen, die er je 
gesehen hatte. Sie trug blaue Fäustlinge und eine 
passende Baskenmütze, unter der sich lange blon-
de Locken bis über die Schultern ergossen. Ein großes 
Cello nahm die gesamte Rückbank ein.

Die Legende besagt – und so wie ich meine Eltern 
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kenne, bin ich geneigt, ihnen zu glauben –, dass mei-
ne Mutter nicht aufschrie. Sie fragte auch nicht, wer 
mein Vater war oder was er in ihrem Auto zu suchen 
hatte. Sie schenkte ihm lediglich eines ihrer magischen 
Lächeln und sagte: „Ich habe mich schon gewundert, 
wo du so lange bleibst.“ Dann streckte sie ihre Hand 
nach einem der Kaffeebecher aus, den er ihr in seiner 
Verblüffung reichte.

Synchronisation, sagte mein Vater dann immer. Das 
war eines seiner Lieblingsworte. Synchronisation: die 
zeitliche Übereinstimmung von Ereignissen, die es 
brauchte, um sie in völliger Harmonie zusammenwir-
ken zu lassen. Ein Dirigent, dem es gelingt, sein Or-
chester im Einklang zu halten. Das Zusammentreffen 
einer Lichtreflexion und der richtigen Belichtungszeit, 
welches eine perfekte Fotografie hervorbringt. Zwei 
gelbe VW Käfer, die zur selben Zeit vor dem Lincoln 
Center parken – und in einem davon sitzt die Liebe 
deines Lebens.

Das ist keinesfalls mit Schicksal zu verwechseln, 
würde mein Vater hinzufügen, Schicksal hat nichts 
mit Handlung zu tun. Doch bei Synchronisation geht 
es vor allem um Handlung. Alle Systeme sind höchst 
aktiv, die verschiedenen Teile so gut wie oder ganz 
und gar in Bereitschaft.

Dies war auch der Grundsatz, nach dem mein 
Vater seine Arbeit in Angriff nahm: vorrangig als 

Wissenschaftler, dann erst als Winzer. Er war einer der 
ersten biodynamischen Weinbauern Amerikas gewe-
sen, selbstverständlich auf seine ganz eigene Art. Er 
war der Meinung, dass nicht nur die Trauben selbst, 
sondern auch die ökologischen, sozialen und ökono-
mischen Systeme in ihrer Gesamtheit synchronisiert 
werden mussten, um sie zum Wachsen und Gedeihen 
zu bringen. Es anders anzugehen, so sagte mein Vater, 
war nichts als Faulheit.

Ich selbst hatte Schwierigkeiten, zu erkennen, wel-
che Rolle Synchronisation in meinem eigenen Dasein 
spielte – oder hätte spielen sollen. Zumindest bis sie 
daherkam und mein Leben der seligen Unwissenheit 
und des sturen Optimismus zerstörte – und das auf 
eine Art und Weise, die ich nicht ignorieren konnte, 
außer indem ich davonrannte.

Also tat ich genau das an jenem schicksalhaften 
Freitag. Ich rannte davon.

Mit nichts als meinem Kleid am Leib und einem 
hastig gepackten Koffer fuhr ich vom sonnigen Süden 
Kaliforniens, der vierzehn Jahre lang mein Zuhause 
gewesen war, in das kleine Städtchen in Nordkalifor-
nien, am Rande des Russian River Valley – meine 
Heimat all die Jahre davor.

Neun Stunden, fünf Raststätten, zwei schreckliche 
Kaffee-Milchshake-Plörren (eine mit Vanille-, eine mit 
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Erdbeergeschmack) und eine Packung Schoko-Kara-
mell-Bonbons später erreichte ich Sonoma County. 
Erst als ich das vertraute Ortsschild mit der Aufschrift 
Sebastopol passierte, erhaschte ich im Rückspiegel ei-
nen Blick auf mein Bild. Das Haar löste sich aus dem 
Knoten, die Augen blickten zutiefst verstört – und ich 
wurde das Gefühl nicht los, dass ich dabei war, gerade-
wegs in die nächste Vollkatastrophe hineinzuschlittern.

Also wendete ich, um die neun Stunden nach Los 
Angeles zurückzufahren.

Doch es wurde bereits spät, ich hatte bis auf die 
Bonbons nichts gegessen, es fing an wie aus Kübeln 
zu schütten, und ich war so müde, dass ich kaum noch 
klar denken konnte. Also nahm ich die Ausfahrt nach 
Santa Rosa. Ich wusste, wo ich hinfuhr, noch bevor 
ich es mir eingestehen konnte.

Die Brothers' Tavern war so etwas wie eine Institu-
tion in Sonoma County. Die ursprünglichen Besitzer 
– zwei Brüder – hatten das Lokal vor siebenundsieb-
zig Jahren mit dem hehren Plan eröffnet, der Laden 
in Sonoma zu sein, der am längsten aufhatte und das 
beste Bier servierte. Die nachfolgenden Besitzer waren 
bei diesem Plan geblieben, wobei sie die Bar und die 
Küche auf ein höheres Niveau brachten und ihr preis-
gekröntes Bier vor Ort brauten.

Die heutigen Besitzer der Brothers' Tavern waren 
selbstverständlich meine Brüder, Finn und Bobby Ford. 

Und sobald ich reinkäme, wäre die Bombe geplatzt. 
Sie würden mir an der Nasenspitze ansehen, was los 
war.

Doch als ich die Bar betrat, stand nur Finn hinter 
der Theke, ohne Bobby. Eigentlich schmiss Bobby am 
Wochenende den Laden, das war das erste Anzeichen. 
Meinen Vater nicht auf seinem Barhocker an der Ecke 
sitzen zu sehen, war das zweite. Er hatte es sich zur 
Gewohnheit gemacht, jeden Freitagabend vorbeizu-
schauen. Die einzig wahre Art und Weise, das Wo-
chenende einzuläuten, pflegte er zu sagen, war es, sich 
ein Gläschen mit seinen Jungs zu genehmigen. Mein 
Herz wurde vor Enttäuschung ganz eng, als mir klar 
wurde, dass dies der eigentliche Grund war, warum 
ich hergekommen war, trotz der unweigerlichen Kon-
sequenzen. Damit mein Vater ein Gläschen mit seinem 
Mädchen trank, Bombe hin oder her.

Doch heute war nur Finn da und starrte mich an, als 
würde er mich nicht wiedererkennen. Und für einen 
Moment fragte ich mich, ob dem so war. Mit meinem 
wirren Haar, das sich aus dem Dutt löste, und meinem 
gekünstelten, gezwungenen Lächeln. Ich rechnete es 
ihm hoch an, dass er mein Auftauchen nicht lautstark 
kommentierte. Ich ging an den anderen Gästen vor-
bei, die mich anstarrten, und steuerte den Barhocker 
am anderen Ende der Theke an – in der Nähe des 
Kamins –, den Stammplatz meines Vaters. Ich setzte 
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mich, während Finn das pseudo-unauffällige Glotzen 
mit ein paar strengen Seitenblicken unterband. So war 
Finn, ganz der große Bruder, allzeit bereit, mich zu 
beschützen, selbst wenn er noch nicht einmal wusste, 
wovor.

Er schenkte mir ein breites Lächeln. „Was machst 
du denn hier?“

„Ich hab eine kleine Spritztour gemacht.“
„Eine Neun-Stunden-Spritztour?", sagte er.
Ich zuckte mit den Schultern. "Es ist eben mit mir 

durchgegangen.“
„Offensichtlich.“ Er hielt inne. „Kein Strafzettel?“
„Nein Finn, kein Strafzettel“, antwortete ich. Ich 

wusste, dass er mich für eine furchtbare Fahrerin hielt, 
eine, die es schafft, sich einen Strafzettel einzufangen, 
während ihr gerade der Sprit ausgeht. Obwohl das nur 
ein einziges Mal passiert war.

„Da bin ich aber froh“, sagte er aufrichtig. Dann 
nickte er bedächtig, während er mich betrachtete und 
wohl überlegte, wie tief er nachbohren durfte.

Finn war mein Lieblingsbruder. Meine beiden Brüder 
waren mir lieb und teuer, aber Finn war in meinen 
Augen etwas ganz Besonderes, auch wenn ich mit 
dieser Meinung alleine dastand. Bob war auf eine of-
fensichtlichere Art beeindruckend: Kapitän der High-
school-Footballmannschaft, eine Legende im Ort, 
erfolgreicher Risikokapitalgeber mit einem erfüllten 

Privatleben in San Francisco – wundervolles Stadt-
haus, wundervolle Autos, wundervolle Familie. Bob 
hatte die Bar als eine Art Hobby gekauft – und um Finn 
eine Aufgabe zu geben. Finn machte sich nicht viel 
aus Karriere. Er arbeitete in der Bar, damit er umsonst 
trinken und seinen sonstigen Lebensunterhalt weiter-
hin mit dem Fotografieren verdienen konnte, was so 
viel hieß, dass er fast nie Geld dafür sah. Finn war ein 
toller Fotograf, aber er konnte offenbar nur arbeiten, 
wenn es ihn überkam. In dieser Hinsicht glich er ein 
wenig meinem Vater, der an einer Art Reinheitsgebot 
festhielt, das nur er verstand.

„Hab ich Dad verpasst?“
„Er war heute Abend nicht hier.“ Finn zuckte mit 

den Schultern, wie um zu sagen: Frag mich nicht, wa-
rum. „Wir können ihn anrufen. Wenn er weiß, dass 
du da bist, kommt er bestimmt.“

Ich schüttelte den Kopf und hielt meine Lider ge-
senkt, aus Angst, Finns Blick zu begegnen. Finn glich 
meinem Vater unglaublich. Beide hatten diese dunk-
len Augen und das dazu passende dunkle, volle Haar. 
Sie waren attraktive amerikanische Jungs wie aus dem 
Bilderbuch. Der einzige augenfällige Unterschied be-
stand darin, dass Finn seine wilde Mähne gerne unter 
einer umgekehrten Baseball-Cap versteckte, üblicher-
weise eine von den Chargers, so wie auch an diesem 
Abend. Deshalb war es so schwer, ihm zu sagen, was 
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los war, ohne das Gefühl zu haben, gleichzeitig meinen 
Vater zu enttäuschen. Finn räusperte sich. „Mom und 
Dad wissen also nicht, dass du hier bist?“

Ich schüttelte den Kopf. „Nein, und ich wäre dir 
dankbar, wenn du es ihnen vorerst nicht sagen wür-
dest. Du weißt schon, wegen der Umstände. Es war ja 
ganz offensichtlich nicht geplant.“

„Offensichtlich.“ Er hielt inne, als wolle er noch 
etwas hinzufügen, überlegte es sich dann jedoch an-
ders. „Sie werden sich freuen, dich zu sehen“, sagte er 
schließlich. „Dass du da bist. Egal aus welchem Grund. 
Wir hatten nicht damit gerechnet, dass du zur Ernte 
nach Hause kommst, weißt du?“

Die Ernte. Die Traubenlese. Für meinen Vater die 
fünf wichtigsten Wochen des Jahres. In meiner Not war 
ich an genau jenem Wochenende angekommen, das 
ihm heilig war – das letzte Wochenende der Trauben-
lese. Jedes Jahr kam ich zu dieser Zeit heim. Wir alle. 
Wir kehrten zurück in unser Elternhaus: Meine Brü  der 
schliefen in ihren alten Jugendzimmern und ich in mei-
nem. Unsere jeweiligen Ehe- und Lebenspartner und 
Kinder bevölkerten den Rest des Hauses. Wir halfen 
meinem Vater gemeinsam dabei, die letzten Rebstöcke 
abzuernten, kosteten die ersten Schlucke Wein und blie-
ben zum Weinlesefest. Doch dieses Jahr hätte es anders 
ablaufen sollen. Es gab eine ganze Reihe von Gründen, 
warum ich eigentlich nicht hätte dabei sein sollen.

Finn merkte, dass er das falsche Thema angeschnit-
ten hatte, und trat von einem Fuß auf den anderen. 
„Was möchtest du trinken?“, fragte er schnell.

Ich machte eine ausholende Bewegung zur Bar hin-
ter ihm. Der Bourbon, der Scotch und der Whiskey 
waren sehr verlockend.

Finn grinste und schenkte mir ein Glas Bourbon ein 
– und ein Glas Rotwein. „Das ist, was du denkst, das 
du willst“, er zeigte auf den Bourbon. „Und von dem 
hier", er schob mir den Wein hin, "wirst du garantiert 
mehr als zwei Schlucke nehmen.“

„Danke“, sagte ich.
„Ist mir ein Vergnügen.“
Ich nippte am Bourbon – und wandte mich augen-

blicklich dem Wein zu. Finn stellte die Flasche auf 
den Tresen, damit ich sehen konnte, was er mir einge-
schenkt hatte. Es war ein dunkler und kraftvoller Pinot 
Noir, The Last Straw Vineyard, B-Minor, Jahrgang 
2003. Ein Wein vom Gut unseres Vaters und mein und 
Bobbys Lieblingswein, eine Sache immerhin, die wir 
gemeinsam hatten.

„Ein guter Tropfen“, sagte ich. „Du solltest die Flasche 
zurückstellen und etwas davon für Bobby aufheben.“

Finn nickte knapp, als gäbe es da etwas, das er nicht 
sagen konnte. Dann entspannte er sich wieder. „Hast 
du Hunger?“, fragte er. „Ich könnte dir noch was zu 
essen besorgen.“
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„Hat die Küche nicht schon zu?“
Finn lehnte sich über die Theke. „Nicht für dich“, 

erwiderte er.
Er hätte mir nichts Netteres sagen können, und ich 

schenkte ihm ein Lächeln, um ihm zu zeigen, wie sehr 
ich das zu schätzen wusste. Dann wandte er sich zur 
Küche um und nahm im Gehen noch einen Schluck 
von meinem Bourbon.

Ich setzte mich aufrecht auf meinem Barhocker 
hin und ignorierte die Blicke, die sich nun, da Finn 
uns den Rücken zugekehrt hatte, wieder auf mich 
richteten. 

Doch Finn drehte sich noch einmal kurz um. „Hey, 
Georgia …“, begann er.

„Ja?“
„Du weißt aber schon, dass du noch dein Hoch-

zeitskleid anhast, oder?“
Ich blickte hinunter auf die wallende Spitze, die von 

der 800 Kilometer langen Fahrt und meinem Sprint 
über den Parkplatz der Brothers' Tavern verdreckt war. 
Und von etwas, das leider Gottes aussah, wie ein ver-
irrtes Schoko-Karamell-Bonbon.

Ich berührte den weichen Stoff. „Doch, das weiß ich.“
Er nickte und wandte sich wieder Richtung Kü-

che. „Alles klar“, sagte er, „das gegrillte Käsesandwich 
kommt sofort.“

Der letzte Tropfen 

Synchronisation: Systeme, deren sämtliche Teile in 
zeitlicher Übereinstimmung ablaufen, bezeichnet man 
als synchron. Die Wechselbeziehung von Dingen, die 
normalerweise separat voneinander existieren könnten.

In der Physik Simultanität genannt.
In der Musik: Rhythmus.
Im wahren Leben: Endloskatastrophe.
Es war nach Mitternacht, als ich todmüde die Auf-

fahrt zum Haus meiner Eltern erreichte. Ich bereute 
sofort, Finns Angebot ausgeschlagen zu haben, bei 
ihm in Healdsburg zu übernachten, um mich erst am 
nächsten Morgen meinen Eltern zu stellen. In etwas 
angemessenerer Aufmachung. Doch nach jenem Tag 
wollte ich nur noch in das breite, weiche Bett, in dem 
ich meine ganze Jugend geschlafen hatte, samt der 
Flan  ellbettwäsche, den herzförmigen Kissen und allem 
Drum und Dran. 

Als ich links in die Auffahrt einbog, passierte ich das 
kleine hölzerne Schild mit der handgeschnitzten Auf-
schrift THE LAST STRAW, EST. 1979. Die Weinber-
ge erstreckten sich links und rechts des Weges, zwanzig 
Morgen Weinreben zu beiden Seiten des Wagens. Die 
Rebstöcke waren reich und üppig mit Trauben und 
Wildblumen geschmückt und bildeten ein weiches 
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Kissen für das reizende gelbe Landhaus meiner Eltern, 
das vor mir auf dem kleinen Hügel thronte.

Es war ein hübsches Haus, das mich mit seinen gro-
ßen Fensterläden, den Blumen auf den Fenstersimsen 
und der leuchtend roten Tür mit einem tröstlichen 
Gefühl erfüllte. Auf der Rückseite zogen sich große 
Erkerfenster über die gesamte Länge und gaben den 
Blick auf die ursprünglichen zehn Morgen Land frei – 
und auf ein kleines Cottage ganz hinten auf dem An-
wesen, das Winzerhaus, in dessen zwei Räumen mein 
Vater tagtäglich seiner Arbeit nachging.

Ich stellte den Motor ab und starrte aus dem Auto-  
fenster auf das Haus meiner Eltern. Außer in ihrem 
Schlafzimmer, war es in allen Räumen dunkel. Ich 
war verwundert, dass sie um diese Zeit noch wach 
waren, aber aller Wahrscheinlichkeit nach war es nur 
meine Mutter, die lesend im Bett lag. Sie würden mich 
nicht kommen hören.

Ich stieg aus dem Wagen und lief zur Eingangstür, 
wo ich den Ersatzschlüssel aus dem Blumentopf fisch-
te. Leise schlüpfte ich hinein. Falls ich sie aufwecken 
sollte, falls sie mich hören sollten, dann jetzt. Die rote 
Tür quietschte nämlich beim Öffnen. Eine Lektion, 
die jedes Kind der Familie Ford hatte lernen müssen, 
als es zum ersten Mal versuchte, sich später als verein-
bart ins Haus zu schleichen.

Doch ich schloss die Tür, und im Haus blieb es still. 

Dann stand ich im Dunkeln und lächelte in mich hi-
nein ob meines kleinen Sieges. Es war der erste ruhige 
Moment des Tages, und ich sog ihn in mich auf, ein-
gehüllt von den vertrauten Düften: eine Mischung von 
Freesien und Zitronen – irgendein Reinigungsmittel, 
das meine Mutter benutzte – und dem Nachtjasmin 
vor den Fenstern, die sie stets offen ließ, um eine sanfte 
Brise hereinzulassen. Solch eine Brise gab es nirgends 
in Los Angeles, und das erfüllte mich mit dem be-
glückenden Gefühl, Los Angeles wäre Abertausende 
Meilen weit weg.

Ich ging in die Küche, ohne Licht anzuschalten, und 
fuhr mit den Fingern über die hölzerne Arbeitsfläche 
und den rustikalen Tisch, auf dem noch das Geschirr 
vom Abendessen stand – Teller, zwei Gläser und eine 
Weinflasche.

Ich beschloss, mich nützlich zu machen, und be-
gann das Geschirr einzusammeln, als mein Blick 
durchs Fenster fiel. Dort stand es, direkt neben dem 
Whirlpool. Ein riesiges Zelt aus weißem Segeltuch. Es 
war das Zelt, unter dem ich in acht Tagen hätte hei-
raten sollen. Und nun, da es schon nach Mitternacht 
war, zählte man da nur noch sieben Tage? Los Angeles 
war plötzlich wieder sehr, sehr nahe. Wortwörtlich. 
Das Klingeln meines Handys zerriss die Dunkelheit. 
Ich drückte reflexartig auf Annehmen, ich wollte mei-
ne schlafenden Eltern nicht wecken und sie erst recht 
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dich liebe. Du hast nicht gesehen, was du denkst, das 
du gesehen hast. Ich habe nichts mit Michelle, schon 
bevor wir zusammengekommen sind, war da nichts 
mehr. Aber Maddie …“

Ich legte auf.
Den Namen Maddie aus seinem Mund zu hören, 

fühlte sich zu real an. Sie hatte einen Namen. Zehn 
Stunden vor diesem Telefonat hatte sie noch nicht ein-
mal existiert, und jetzt hatte sie schon einen Namen. 
Zehn Stunden vor diesem Telefonat war ich noch 
glücklich gewesen. Spät dran, aber glücklich. Ich war 
zwanzig Minuten zu spät zu meiner letzten Anprobe 
in Cecilia's Bridal Shop in Silver Lake gestürmt. Es 
war die Anprobe für mein Hochzeitskleid, das Cecilia 
höchstpersönlich in ihrem 50-Quadratmeter-Lädchen 
genäht hatte. Ein Kleid im Meerjungfrauenschnitt, aus 
hauchdünner weißer Chantilly-Spitze, gerafftem spa-
nischem Tüll und mit seidenweichen Ärmeln.

Ich liebte dieses Kleid – wie der Stoff sich um meine 
Hüften schmiegte, wie er meine Schultern zerbrech-
lich und zart erscheinen ließ – und ich erwischte mich 
dabei, wie ich lächelte, als Cecilia (nachdem sie mir 
mein Zuspätkommen verziehen hatte) mich bat, in 
meinen Satin-Pumps über den Boden zu schweben 
und mich auf das kleine Podest zu stellen, wo sie sich 
um den Saum kümmern wollte.

Ich stolzierte zu dem Podest am Schaufenster und 

nicht erschrecken.
„Leg nicht auf“, sagte er. Es war Ben. Seine Stimme 

durchs Telefon zu hören, erschütterte mich zutiefst.
„Dann hör auf, mich anzurufen.“
„Ich kann nicht.“
Ich liebte seine Art zu sprechen. Es war wie ein 

Eröffnungsplädoyer für seine gesamte Person: ruhig, 
ernsthaft, mit einem Wort – britisch. Ich hatte eine 
Schwäche für Akzente, die anderen Vorzüge zählte ich 
eigentlich nur zuerst auf, um meine Glaubwürdigkeit 
zu wahren. Wir hatten über einen Monat am Telefon 
miteinander gesprochen, bevor wir uns das erste Mal 
sahen. Ben war Architekt und lebte zu diesem Zeit-
punkt in New York. Ich war Anwältin für Immobili-
enrecht, und meine Kanzlei arbeitete an einem seiner 
Projekte in Los Angeles, einem modernen Bürokom-
plex in der Innenstadt. So haben wir uns ineinander 
verliebt, am Telefon, indem wir uns über so unsexy 
Dinge wie Baugenehmigungen und Rechnungsstel-
lungen unterhielten. Und später dann über alles, was 
wirklich wichtig war.

„Du musst mir erlauben, dass ich es dir erkläre, Ge-
orgia“, sagte er. „Ich behaupte nicht, dass es eine gute 
Erklärung gibt. Ich will nur sagen, dass es nicht das ist, 
was du denkst.“

„Danke, ich verzichte.“
„Das ist verrückt. Ich liebe dich. Du weißt, dass ich 
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warf mich in Pose. Jetzt die Hände in die Hüften, sagte 
Cecilia und erfreute sich an den begeisterten Blicken 
der Passanten draußen.

Dann sah ich meinen Verlobten die Straße herun-
terkommen.

Ben spazierte mit einer Frau die Straße entlang, die 
ich nicht kannte. Und sie war nicht irgendeine Frau. 
Sie war die schönste Frau, die ich je gesehen hatte. 
Langes seidiges, rotes Haar und ein umwerfendes Lä-
cheln. Eine Miniaturversion von ihr – rothaarig und 
winzig, etwa vier oder fünf Jahre alt – ging an ihrer 
Seite. Doch es war die Frau vor dem Schaufenster, die 
meinen Blick auf sich zog. Ich kannte sie von irgend-
woher, doch ich würde noch eine Minute benötigen, 
um sie einzuordnen. Eigentlich würde Cecilia sie für 
mich einordnen. Für sie war mein Verlobter nur eine 
Randnotiz.

Und das war noch gar nicht das Schlimmste.
Das Schlimmste war, dass ich an das Schaufenster 

klopfte und es nicht schaffte, Bens Aufmerksamkeit auf 
mich zu ziehen. Ich wartete aufgeregt, dass er sich um-
drehte. Ich wollte sein Gesicht sehen – sein markantes 
Kinn und seine hohen Wangenknochen und das eine 
Grübchen in seiner Wange, das keinen Sinn ergab. Ich 
überlegte, dass es einen vernünftigen Grund geben 
musste, warum er mit dieser Frau unterwegs war. Wir 
hatten den Morgen zusammen im Bett verbracht, in 

unserem gemeinsamen Heim, und hatten Pfirsichtoast 
gefrühstückt. Wir hatten gelacht, uns ausgezogen. In 
zwei Wochen würden wir heiraten. Wir waren ver-
liebt bis über beide Ohren.

Aber Ben hörte mich nicht. Er spazierte weiter, 
Richtung Sunset Junction. Die Frau lief gut gelaunt 
an seiner Seite, ihr Mini-Ich neben ihr her. Die Frau 
lehnte sich an ihn, an meinen Verlobten, und legte ihre 
Hand auf seinen Rücken, als würde sie dorthin gehö-
ren. Und das riss mich aus meiner Starre. Ich raffte 
den ungesäumten Spitzenrock und stürzte, Cecilia im 
Schlepptau, los.

„Ben!“, rief ich seinen Namen.
Ben drehte sich um. So auch die Frau und das kleine 

Mädchen. Und dann begriff ich, woher ich sie kann-
te, die Frau, die die Hand ihrer Tochter hielt. Cecilia 
hinter mir nannte ihren Namen. Michelle Carter. Die 
berühmte britische Schauspielerin, die so viele ameri-
kanische Zeitschriftencover zierte. Aus der Nähe sah 
sie blass aus und dünn wie ein Blatt. 

Ben sah mich an. Die Frau sah mich an. Das Mäd-
chen sah Ben an. „Dad …“, sagte sie.

Hier muss ich innehalten.
Bei dem, was Maddie sagte.
Zu Ben.
Ich muss hier innehalten, bevor Cecilia sich vor-

beugte und so viel Spitze an sich riss, wie sie nur 
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konnte, während mein Blick an dem kleinen Mädchen 
klebte, diesem wunderhübschen kleinen Mädchen, das 
mich verwundert ansah.

Die Leute blieben auf der Straße stehen, starrten 
Michelle Carter an und zeigten mit dem Finger auf sie.

Ben kam auf mich zu, die Panik stand ihm ins 
Gesicht geschrieben. Vier Worte kamen aus seinem 
Mund, aber nicht die Worte, die man vielleicht er-
warten würde. Kein: Es tut mir leid. Kein: Es ist nicht 
wahr. Kein: Ich kann es erklären. Nur dieser eine Satz 
– als wäre es das Einzige, was er in diesem Moment sehen 
könnte. Und wenn dem so war, was war es schon wert?

„Du siehst wunderschön aus“, sagte er.
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Georgia Ford steht kurz davor, den Mann ihrer 
Träume zu heiraten. Bis ihre Welt plötzlich 

zerbricht – ausgerechnet in dem Moment, als sie 
ihr Brautkleid anprobiert. Kurzentschlossen steigt 
Georgia in ihr Auto und fährt an den einen Ort, 
an dem sie sich geborgen fühlt: auf das Weingut 
ihrer Familie im Hinterland Kaliforniens. Doch 

dort schmieden Georgias Eltern abwegige 
Zukunftspläne, die ihren Weinberg bedrohen. 
Georgia muss um die heile Welt ihrer Kindheit 

kämpfen – und entdeckt dabei, dass sich das Glück  
manchmal dort versteckt, wo man es schon lange 

nicht mehr gesucht hat ...

Georgia Ford steht kurz davor, den Mann ihrer 
Träume zu heiraten. Bis ihre Welt plötzlich 

zerbricht – ausgerechnet in dem Moment, als sie 

Sweet Home California


