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Nur noch zwanzig Meter, zwanzig kleine Meter bis zum
Briefkasten, sie hatte es sich leichter vorgestellt. Blodsinn,
sagte sie sich, es gibt keine kleinen oder grofSen Meter. Meter
ist Meter, Punkt, aus. Seltsam, dass man an der Schwelle des
Todes, an diesem unvergleichlichen Ort, noch immer tber
solche Belanglosigkeiten nachsinnt, wihrend man doch eher
annehmen wiirde, dass man irgendeinen bedeutenden Satz
spricht, der sich mit gliithendem Eisen in die Annalen der
menschlichen Weisheit einbrennen wird. Einen Satz, der spa-
ter einmal hier und da kolportiert werden wird: »Wissen Sie,
was Alice Gauthiers letzte Worte waren?«

Wenn sie auch nichts Denkwiirdiges zu erklaren hatte, so
trug sie doch eine schwerwiegende Botschaft in der Hand,
die sich in die Annalen der menschlichen Schande einbren-
nen wiirde, welche ja sehr viel umfangreicher waren als die
der Weisheit. Sie sah auf den Brief, der in ihrer Hand zitterte.

Also weiter, noch sechzehn kleine Meter. Noémie beobach-
tete sie von der Haustlir aus, bereit, beim geringsten Schwan-
ken hinter ihr herzustiirzen. Noémie hatte alles versucht,
ihre Patientin davon abzuhalten, dass sie sich allein auf die
StrafSe wagte, aber Alice Gauthiers gebieterisches Wesen dul-
dete keinen Widerspruch.

»Damit Sie mir iiber die Schulter schauen, um die Adresse
zu lesen?«

Noémie war beleidigt, so etwas tat sie nicht.



»Das machen alle, Noémie. Einer meiner Freunde — ein
alter Gauner im Ubrigen — sagte immer zu mir: "Wenn du ein
Geheimnis wahren willst, dann wahre es.« Und so habe ich
eins tiber lange Zeit gewahrt, nur in den Himmel komme ich
damit nicht. Wobei mir der Himmel auch sonst nicht sicher
wire. Verkriimeln Sie sich, Noémie, und lassen Sie mich ge-
hen.«

Lauf, Alice, verdammt noch mal, sonst hast du Noémie gleich
wieder auf der Pelle. Sie stiitzte sich auf ihren Rollator, schob
sich neun Meter weiter, nun ja, acht grofSe Meter waren es
auf jeden Fall. Jetzt nur noch an der Apotheke vorbei, danach
am Waschsalon, an der Bank, und schon wire sie dort, bei
dem kleinen gelben Briefkasten. Wahrend sie bei dem Ge-
danken an ihren nahen Sieg schon leise lachelte, wurde ihr
schwarz vor Augen, sie liefs das Gefdhrt los und brach vor
einer Frau in Rot zusammen, die sie mit einem Schrei in
ihren Armen auffing. Der Inhalt ihrer Tasche verteilte sich
tiber den Boden, der Brief glitt ihr aus der Hand.

Die Apothekerin kam angerannt, fragte, befiihlte, legte
grofde Geschiftigkeit an den Tag, wihrend die Frau im roten
Mantel die verstreut herumliegenden Dinge aufsammelte,
in die Handtasche zuriicklegte und diese neben die auf dem
Boden liegende Frau stellte. Damit erschopfte sich ihre fliich-
tige Rolle auch schon, der Rettungsdienst war unterwegs, sie
hatte hier nichts mehr zu tun, zogernd richtete sie sich auf
und trat zurtick. Konnte sie sich nicht doch noch irgendwie
niitzlich machen, um noch ein wenig langer am Unfallort zu
bleiben, konnte einer der Feuerwehrleute, die jetzt in grofSer
Zahl eintrafen, nicht wenigstens ihren Namen notieren? Aber
die Apothekerin hatte bereits alles in die Hand genommen,
assistiert von einer furchtbar aufgeregten Frau, die erklarte,



die Krankenpflegerin zu sein: Sie weinte ein wenig und rief,
Madame habe es strikt abgelehnt, sich von ihr begleiten zu
lassen, sie wohne nur einen Steinwurf entfernt, in der 334,
nein, sie habe wirklich nicht fahrlassig gehandelt. Man legte
die Frau auf eine Trage. Das war’s, Kindchen, die Sache geht
dich nun nichts mehr an.

Doch, dachte sie im Weitergehen, doch, sie hatte wirklich
etwas getan. Indem sie die stiirzende Frau aufgefangen hatte,
hatte sie verhindert, dass diese mit dem Kopf aufs Pflaster
schlug. Vielleicht hatte sie ihr damit das Leben gerettet, wer
konnte das Gegenteil behaupten?

Obwohl es erst Anfang April war, wurde es schon mild in
Paris, wenn die Luft an sich auch noch frisch war. Die Luft an
sich. Wie sollte die Luft denn sonst sein? Aufser sich? Marie-
France runzelte die Stirn, genervt von solchen bloden Fra-
gen, die ihr durch den Kopf schwirrten wie miifSige Miicken.
Schon gar, wo sie gerade ein Leben gerettet hatte. Oder sagte
man die Luft selbst? Sie zupfte ihren roten Mantel zurecht
und schob die Hinde in die Taschen. Rechts ihre Schliissel,
ihr Portemonnaie, aber links ein dickes Papier, das sie nie dort
hineingesteckt hatte. Die linke Manteltasche war ihrer Fahr-
karte und den achtundvierzig Cent fiir das Brot vorbehalten.
An einem Baum blieb sie stehen und tiberlegte. In der Hand
hielt sie den Brief, den die arme Frau hatte fallen lassen.
Dreh deinen Gedanken sieben Mal im Kopf herum, bevor
du handelst, hatte ihr Vater ihr fortwihrend eingehammert,
der ibrigens nie in seinem Leben wirklich gehandelt hatte.
Wahrscheinlich war er {iber vier Drehungen nicht hinausge-
kommen. Die Schrift auf dem Umschlag war zitterig, und der
Name der Absenderin, Alice Gauthier, prangte in grofSen, et-
was unsicheren Buchstaben auf der Riickseite. Ja, das war ein-



deutig ihr Brief. In der Eile, mit der Marie-France die aus der
Handtasche gefallenen Sachen, Papiere, Geldborse, Tabletten
und Brille zusammengerafft hatte, bevor der Wind sie ver-
wehte, hatte sie auch den Umschlag in ihren Mantel gesteckt.
Er hatte auf der anderen Seite der Handtasche gelegen, die
Frau musste ihn in der linken Hand gehalten haben. Darum
also, dachte Marie-France, war sie allein aus dem Haus ge-
gangen: um einen Brief einzuwerfen.

Sollte sie ihn ihr zuriickbringen? Doch wohin? Man hatte
sie in die Notaufnahme irgendeiner Klinik gebracht. Sollte
sie ihn der Pflegerin in der 33 a aushandigen? Vorsicht, Marie-
France, Vorsicht. Dreh deinen Gedanken sieben Mal herum.
Wenn die kleine Madame Gauthier das Risiko auf sich ge-
nommen hatte, allein zum Briefkasten zu gehen, dann doch
sicherlich, weil sie um keinen Preis wollte, dass der Brief
jemand anderem in die Hande fiel. Sieben Mal, aber nicht
zehn, nicht zwanzig Mal, sonst nutzt der Gedanke sich ab,
und es kommt gar nichts mehr dabei heraus. Man kennt sol-
che Leute, die sich immer nur griibelnd im Kreis drehen,
traurig so was, brauchst dir ja nur deinen Onkel anzuschauen.

Nein, nicht die Pflegerin. Madame Gauthier war nicht um-
sonst allein auf ihre Expedition gegangen. Marie-France sah
sich auf der Suche nach einem Briefkasten um. Dort driiben,
das kleine gelbe Rechteck auf der anderen Seite des Platzes.
Sie strich den Umschlag auf ihrem Bein glatt. Sie, Marie-
France hatte einen Auftrag: Sie hatte die Frau gerettet, und
sie wiirde auch den Brief retten. Schlieflich war er geschrie-
ben worden, um abgeschickt zu werden, oder? Also tat sie
nichts Boses, ganz im Gegenteil.

Sie lief$ den Umschlag in den Schlitz »Banlieue« gleiten,
nachdem sie sich mehrmals vergewissert hatte, dass er auch
bestimmt ins Departement 78, Les Yvelines, gehen sollte. Sie-



ben Mal, Marie-France, nicht zwanzig, sonst geht die Post nie
ab. Dann schob sie ihre Finger unter der Klappe durch, um
sicher zu sein, dass er auch wirklich hineingefallen war. So,
das war getan. Letzte Leerung um 18 Uhr, es war Freitag, der
Empfinger wiirde ihn am Montag in aller Frithe haben.

Einen schonen Tag noch, Kindchen, einen wunderschonen
Tag.



Kommissar Bourlin vom 15. Pariser Arrondissement safs in
einer Sitzung mit seinen Beamten und kaute unschliissig auf
seinen Wangen herum, die Hande iiber dem dicken Bauch ge-
faltet. Er war einmal ein schoner Mann gewesen, erinnerten
sich einige Altere, bevor binnen weniger Jahre das Fett von
ihm Besitz ergriffen hatte. Aber eine stattliche Erscheinung
war er noch immer, die respektvolle Aufmerksamkeit, mit
der seine Stellvertreter ihm begegneten, bezeugte es. Selbst
dann, wenn er sich gerduschvoll, ja geradezu demonstrativ
schniuzte wie gerade eben. Friihjahrsschnupfen, erklarte er.
Der nicht anders war als ein Schnupfen im Herbst oder Win-
ter, aber doch etwas Luftiges, weniger Gewdohnliches, irgend-
wie Heiteres hatte.

»Wir sollten den Fall zu den Akten legen, Kommissar«,
fasste Feuillere, der hitzigste seiner Lieutenants, die Mei-
nung aller zusammen. »Es ist jetzt sechs Tage her, dass Alice
Gauthier gestorben ist. Es war Selbstmord, da beif3t die Maus
keinen Faden ab.«

»Ich mag Selbstmorder nicht, die keinen Brief hinterlas-
sen.«

»Der Mann in der Rue de la Convention vor zwei Monaten
hat auch nichts Schriftliches hinterlassen«, wandte ein Bri-
gadier ein, der fast dieselbe Statur hatte wie der Kommissar.

»Aber der war besoffen wie ein Schwein, einsam und vol-
lig pleite, das kann man nicht miteinander vergleichen. Hier
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haben wir eine Frau mit gutem Auskommen, Mathematik-
lehrerin im Ruhestand, ein geradliniges Leben, wir haben
alles unter die Lupe genommen. Und ich mag auch Selbst-
morder nicht, die sich am Morgen noch die Haare waschen
und Parfum auflegen.«

»Eben drume, sagte eine Stimme. »Wenn schon tot, dann
wenigstens schon.«

»Und am Abend danng, sagte der Kommissar, »lasst Alice
Gauthier sich ein Bad ein, zieht ihre Schuhe aus und steigt,
immer noch im Kostiim, ins Wasser, um sich die Pulsadern
aufzuschneiden?«

Bourlin nahm sich eine Zigarette, das heifst zwei, denn mit
seinen dicken Fingern bekam er eine einzelne gar nicht zu
fassen. So blieben immer ein paar einsame Zigaretten neben
seiner Schachtel liegen. Aus demselben Grund benutzte er
auch kein Feuerzeug, dessen Ziindradchen er gar nicht richtig
hitte greifen konnen, sondern eine Art Kaminholzer, deren
grof3e Schachtel seine Tasche wolbte. Er hatte dekretiert, dass
in diesem Raum des Kommissariats das Rauchen erlaubt sei.
Denn das Rauchverbot brachte ihn auf die Palme. Da wurden
pro Jahr sechsunddreiflig Milliarden Tonnen CO,, sechsund-
dreiflig Milliarden!, wiitete er, auf die Geschopfe dieser Erde
abgelassen — »Ich sage >Geschopfes, auf alle Geschopfel« —,
und es war nicht erlaubt, auf einem Bahnsteig, im Freien,
auch nur eine Zigarette zu rauchen?

»Sie war todkrank, Kommissar, und sie wusste es«, be-
harrte Feuillere. »Thre Pflegerin hat’s uns erzihlt: Stolz, wie
sie war, und eine Person mit eisernem Willen, hat sie letzten
Freitag noch versucht, allein einen Brief zum Kasten zu brin-
gen, und ist dabei zusammengeklappt. Ergebnis: Fiinf Tage
spater schneidet sie sich in der Badewanne die Pulsadern
auf.«
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»Einen Brief, der vielleicht ihre Abschiedsworte enthielt.
Was erklaren wiirde, dass sich bei ihr zu Hause keiner fand.«

»Ihr Letzter Wille sozusagen.«

»Und fiir wen bestimmt?«, fiel ihm der Kommissar ins
Wort und nahm einen langen Zug von seiner Zigarette.
»Erben hat sie nicht und auch keine groflen Ersparnisse auf
der Bank. Ein neues Testament hat ihr Notar nicht erhalten,
ihre zwanzigtausend Euro gehen an eine Stiftung zum Schutz
der Eisbdren. Und obwohl dieser entscheidende Brief ver-
lorengeht, bringt sie sich lieber um, als ihn neu zu schreiben?«

»Weil inzwischen dieser junge Mann bei ihr war, Kommis-
sar. Am Montag und dann noch einmal am Dienstag, da ist
sich der Nachbar ganz sicher. Er hat gehort, wie er klingelte
und sagte, er kime wegen der Verabredung. Zu dem Zeit-
punkt, zu dem sie jeden Tag allein in der Wohnung war, zwi-
schen 19 und 20 Uhr. Demnach hat sie diese Verabredung
selbst getroffen. Sie wird ihm ihren Letzten Willen mitgeteilt
haben, womit der Brief tiberfliissig wurde.«

»Und dieser unbekannte junge Mann hat sich seitdem in
der Landschaft verloren. Bei der Beerdigung waren nur be-
tagte Herrschaften zu sehen. Kein junger Mann. Also? Wo
ist er abgeblieben? Wenn er ihr so nahestand, dass sie ihn
in grofler Eile zu sich bestellen konnte, dann war er ein Ver-
wandter oder ein Freund von ihr. In diesem Fall wire er zur
Beerdigung gekommen. Aber nein, er hat sich in Luft auf-
gelost. In kohlendioxydgesattigter Luft, wohlgemerkt. Doch
zur Sache, der Nachbar hat gehort, wie er sich vor der Tiir mit
seinem Namen meldete. Wie war der noch gleich?«

»Er hat ihn nicht so genau verstanden. André oder >Dédé,
ganz sicher ist er sich nicht.«

»André, so heiflen édltere Leute. Wieso sagt er, es sei ein
junger Mann gewesen?«
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»Das hat er an seiner Stimme erkannt.«

»Kommissar«, warf ein Lieutenant ein, »der Richter ver-
langt, dass wir den Fall abschlieSen. Wir sind noch keinen
Schritt weiter, weder mit der Messerstecherei am Gymna-
sium noch mit dem Uberfall auf die Frau am Parkplatz Rue
de Vaugirard.«

»Ich weif3, sagte der Kommissar und griff sich die zweite
Zigarette, die neben seiner Schachtel lag. »Ich habe mich
gestern Abend mit dem Kerl unterhalten. Sofern man das
Unterhaltung nennen kann. Suizid, Suizid, schliefSen Sie die
Akte und weiter zum nichsten Fall — auf die Gefahr hin, dass
man Tatsachen, und seien sie noch so geringfiigig, in den
Boden tritt wie Lowenzahn.«

Der Lowenzahn, dachte er, ist der arme Mann in der Ge-
sellschaft der Blumen, er wird nicht geachtet, man tritt ihn
mit Fiflen oder gibt ihn den Kaninchen zu fressen. Wih-
rend niemand auf den Gedanken kime, auf eine Rose zu tre-
ten. Und schon gar nicht, sie den Karnickeln zu geben. Alles
schwieg, jedermann war im Zwiespalt zwischen der Unge-
duld des neuen Richters und der schlechten Laune des Kom-
missars.

»Also, ich schliefe ab«, gab Bourlin sich seufzend geschla-
gen. »Unter der Bedingung, dass wir vorher noch heraus-
zufinden versuchen, was das Zeichen bedeutet, das die Frau
neben ihre Badewanne geschrieben hat. Sehr klar, sehr ent-
schieden, aber unverstiandlich. Dort steht sie, ihre letzte Bot-
schaft.«

»Aber nicht zu entschliisseln. «

»Ich rufe Danglard an. Der hat vielleicht eine Idee.«

Und dennoch, dachte Bourlin und folgte seiner Gedanken-
windung, ist der Lowenzahn ein zihes Pflanzchen, wihrend
die Rose standig leidet.
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»Commandant Adrien Danglard?«, fragte ein Brigadier.
»Von der Brigade criminelle im 13. Arrondissement?«

»Genau der. Er weif Dinge, die ihr in dreif8ig Leben nicht
lernen werdet.«

»Aber hinter ihm«, murmelte der Brigadier, »steht Kom-
missar Adamsberg.«

»Und?«, sagte Bourlin und erhob sich beinahe majesta-
tisch, die Fauste auf den Tisch gestemmt.

»Nichts, Kommissar.«
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Adamsberg griff nach seinem Telefon, schob einen Stapel
Aktenordner beiseite, legte die Beine auf den Schreibtisch
und beugte sich in seinem Arbeitssessel vor. Er hatte letzte
Nacht kaum ein Auge zugetan, eine seiner Schwestern hatte
sich, weifs Gott wie, eine Lungenentziindung eingefangen.

»Die Frau aus der 33 a?«, fragte er. »Pulsadern aufgeschnit-
ten in der Badewanne? Warum nervst du mich mit so was um
9 Uhr friih, Bourlin? Laut internen Berichten handelt es sich
um Selbstmord. Zweifelst du daran?«

Adamsberg mochte Kommissar Bourlin. Ein grofler Esser
vor dem Herrn, grofser Raucher, grofer Trinker, ein Vulkan in
fortwihrender Eruption, standig auf Hochtouren und immer
dicht am Abgrund, hart wie ein Stein und eigensinnig wie
ein junges Lamm, war er ein ernstzunehmender Gegner, der
noch in hundert Jahren auf seinem Posten sein wiirde.

»Der neue Richter Vermillon sitzt mir im Nacken wie eine
Zecke«, sagte Bourlin. »Du kennst doch Zecken?«

»Aber ja. Wenn du einen Leberfleck an dir entdeckst, dem
Beine wachsen, dann hast du eine Zecke.«

»Und was mache ich dann?«

»Du ziehst sie durch eine Drehbewegung mit einer win-
zigen Zange heraus. Du rufst mich aber hoffentlich nicht
deswegen an?«

»Nein, wegen dieses Richters, der nichts anderes ist als
eine riesige Zecke.«
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»Willst du, dass wir die zu zweit und mit einer riesigen
Zeckenzange rausziehen ?«

»Er verlangt, dass ich den Fall ad acta lege, aber das will ich
nicht.«

»Und warum nicht?«

»Die Selbstmorderin, nach Parfum duftend und frisch fri-
siert wie am frithen Morgen, hat keinen Brief hinterlassen.«

Adamsberg horte sich mit geschlossenen Augen an, wie
Bourlin die Geschichte abspulte.

»Ein unverstandliches Zeichen, sagst du? Neben der Bade-
wanne? Und womit, denkst du, soll ich dir helfen ?«

»Du selbst gar nicht. Ich will nur, dass du mir den Kopf von
Danglard schickst, damit er sich das mal ansieht. Thm sagt es
vielleicht was, jemand anderes fallt mir nicht ein. Und zu-
mindest hatte ich dann ein ruhiges Gewissen.«

»Nur seinen Kopf? Und was mache ich mit dem Korper?«

»Den ldsst du nachkommen, soweit moglich.«

»Danglard ist noch nicht im Biiro. Du weif3t, er hat seinen
eigenen Stundenplan, je nach den Tagen. Beziehungsweise
den Abenden davor.«

»Hol ihn aus dem Bett, ich erwarte euch beide dort. Noch
was, Adamsberg: Der Brigadier, der mich begleiten wird, ist
ein junger Schnosel. Der muss noch Patina ansetzen.«

Adamsberg saf3 auf Danglards alter Couch und trank einen
starken Kaffee, wihrend er darauf wartete, dass der Com-
mandant sich fertig anzog. Er war zu dem Schluss gekom-
men, dass es die schnellste Losung wire, ihn an Ort und
Stelle wachzuriitteln und direkt in sein Auto zu verladen.

»Ich habe nicht mal Zeit, mich zu rasieren«, schimpfte
Danglard und beugte seinen grofSen, schlaffen Korper vor,
um sich im Spiegel zu betrachten.
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»Ins Biiro kommen Sie auch nicht immer rasiert.«

»Das ist was anderes. Hier werde ich als Experte erwartet,
und ein Experte rasiert sich.«

Adamsberg verzeichnete beildufig die beiden Weifdwein-
flaschen auf dem Couchtisch, das auf den Boden gefallene
Glas, den noch feuchten Teppich. Weifiwein hinterlasst keine
Flecken. Danglard schien gleich auf dem Sofa eingeschlafen
zu sein, ohne sich diesmal um die argwohnischen Blicke sei-
ner fiinf Kinder sorgen zu miissen, die er wie Zuchtperlen
aufzog. Die Zwillinge waren inzwischen in Richtung Univer-
sitdtscampus ausgeflogen, und die Leere im Haus machte die
Sache nicht viel besser. Immerhin blieb ihm noch der Jiingste,
der mit den blauen Augen, der nicht von Danglard war und
den seine Frau ihm als ganz kleines Kind zuriickgelassen
hatte, als sie fortgegangen war, ohne sich im Flur noch ein
einziges Mal umzudrehen, wie er hundertmal erzdhlt hatte.
Im vergangenen Jahr hatte Adamsberg auf die Gefahr hin,
dass es zum Bruch zwischen ihnen beiden kommen wiirde,
die Rolle des Folterers auf sich genommen und Danglard zum
Arzt geschleppt, und der Commandant hatte als weinseliger
Zombie auf seine Untersuchungsergebnisse gewartet. Die
sich als ganz und gar untadelig erwiesen. Es gibt Leute, die
konnen durch den Regen laufen, ohne nass zu werden, und
das war nicht die geringste von den Gaben des Commandant
Danglard.

»Als Experte wofiir eigentlich?«, fragte Danglard, wih-
rend er seine Manschettenknopfe richtete. » Worum handelt
es sich? Sagten Sie >Hieroglyphen<?«

»Die letzte Zeichnung einer Selbstméorderin. Ein nicht zu
entschliisselndes Symbol. Kommissar Bourlin ist sehr un-
gliicklich, er will verstehen, was dieses Zeichen bedeutet, be-
vor er die Akte schlief3t. Der Richter sitzt ihm im Nacken wie
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eine Zecke. Eine ziemlich grofle Zecke. Wir haben nur ein
paar Stunden.«

»Ah, um Bourlin geht es«, sagte Danglard und entspannte
sich, wiahrend er gleichzeitig sein Jackett glatt strich. »Firch-
tet er, der neue Richter kriegt eine Krise?«

»Zeckenmiflig betrachtet, fiirchtet er wohl eher, dass er
sein Gift auf ihn spuckt.«

»Zeckenmiflig betrachtet, fiirchtet er, dass er ihm den In-
halt seiner Speicheldriisen injiziert«, korrigierte Danglard,
wihrend er sich die Krawatte band. »Die Zecke hat nichts mit
einer Schlange oder einem Floh zu tun. Und sie ist auch kein
Insekt, sondern ein Spinnentier.«

»Genau. Und was halten Sie vom Inhalt der Speichel-
driisen des Richters Vermillon?«

»Offen gesagt, nichts Gutes. Aber abgesehen davon, bin ich
kein Experte fiir kryptische Zeichen. Ich bin der Sohn eines
nordfranzosischen Bergmanns«, sagte der Commandant vol-
ler Stolz. »Ich weif3 nur hie und da ein paar Bruchstiicke.«

»Dennoch hofft er auf Sie. Wegen seines Gewissens. «

»Also, die Gelegenheit, als gutes Gewissen zu dienen, kann
ich mir nicht entgehen lassen.«
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Danglard hatte sich auf den Rand der blauen Badewanne ge-
setzt, in der Alice Gauthier sich die Pulsadern aufgeschnitten
hatte. Er betrachtete den Rand des Waschtischs, auf den sie
das Zeichen mit einem Kajalstift geschrieben hatte. Adams-
berg, Bourlin und sein Brigadier warteten schweigend hinter
ihm in dem kleinen Bad.

»Sagt doch was, bewegt euch, verdammt noch mal, ich bin
nicht das Orakel von Delphi«, rief Danglard gereizt, weil er
das Zeichen nicht auf Anhieb entschliisselt hatte. »Brigadier,
konnten Sie so freundlich sein und mir einen Kaffee machen,
man hat mich aus dem Bett geholt.«

»Aus dem Bett oder aus einer Bar am frithen Morgen?«,
murmelte der Brigadier halblaut, zu Bourlin gewandt.

»Ich habe ein feines Ohr«, sagte Danglard, wie er da in
eleganter Pose auf dem Rand der Wanne saf3, ohne den Blick
von dem gezeichneten Motiv zu wenden. »Ich habe nicht um
einen Kommentar gebeten, sondern um einen Kaffee, in aller
Freundlichkeit.«

»Einen Kaffee«, bekriftigte Bourlin, indem er den Bri-
gadier am Arm fasste, den seine grofSe Hand miihelos um-
schloss.

Danglard zog ein krummgesessenes Notizbuch aus seiner
Gesafdtasche und zeichnete das Symbol ab: ein grofles H, des-
sen Querbalken jedoch schrig verlief. Und unter dem Balken
verlief auflerdem eine konkave Linie:

19



»Konnte es einen Zusammenhang mit ihren Initialen geben?«

»Sie hie3 Alice Gauthier, mit Madchennamen Vermond.
Thre beiden Vornamen allerdings sind Clarisse und Henriette.
H wie Henriette.«

»Nein«, sagte Danglard und schiittelte seine weichen, vom
Grau seiner Bartstoppeln verschatteten Wangen. Das ist kein
H. Der Querstrich verlauft eindeutig schrig, er weist ent-
schieden nach oben. Und es ist auch keine Unterschrift. Eine
Unterschrift verandert sich mit der Zeit immer, sie absorbiert
die Personlichkeit des Schreibenden, sie neigt sich, verformt
sich, schrumpft. Nichts, was mit der Geradlinigkeit dieses
Buchstabens vereinbar wire. Das ist die getreue, fast schiiler-
hafte Reproduktion eines Zeichens, eines Siegels und wurde
noch nicht sehr oft ausgefiihrt. Sie hat es vorher vielleicht
ein, zwei, wenn’s hoch kommt, fiinf Mal gezeichnet. Es ist die
Arbeit eines eifrigen, gewissenhaften Schulkinds.«

Der Brigadier kam mit dem Kaffee zuriick und driickte
Danglard mit herausfordernder Miene den briihend heifsen
Plastikbecher in die Hand.

»Danke«, murmelte der Commandant, ohne sich etwas
anmerken zu lassen. »Wenn sie sich umgebracht hat, dann
weist sie damit auf diejenigen hin, die sie in den Selbstmord
getrieben haben. Warum sollte sie in diesem Fall das Zeichen
verschliisseln? Aus Angst? Und fiir wen? Fiir ihr naheste-
hende Menschen? Sie fordert zur Nachforschung auf und
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verrit doch niemanden. Und wenn man sie umgebracht hat —
und das ist Thre Vermutung, nicht wahr, Bourlin? —, dann
bezeichnet sie damit zweifellos ihre Angreifer. Aber noch
einmal, warum tut sie das nicht in aller Offenheit?«

sDann war es wohl doch Selbstmord«, brummte Bourlin
resigniert.

»Darf ich?«, fragte Adamsberg, der an der Wand lehnte,
und zog eine zerknautschte Zigarette aus seiner Jackentasche.

Das Signal fiir Kommissar Bourlin, der als Antwort ein
gewaltiges Streichholz hervorholte und sich seinerseits eine
anziindete. Beleidigt verlief der Brigadier das augenblicklich
verqualmte, winzige Bad und wich zum Eingang zuriick.

»Thr Beruf?«, fragte Danglard.

»Mathematiklehrerin.«

»Was auch nichts hergibt. Es ist kein mathematisches und
auch kein physikalisches Symbol. Weder ein Sternzeichen
noch etwas Hieroglypheniahnliches. Weder von den Freimau-
rern noch von einer satanischen Sekte. Nichts von alledem.«

Verdrossen und in sich gekehrt grummelte er einen Au-
genblick vor sich hin.

»Es sei denng, fuhr er fort, »es handelt sich um einen alt-
nordischen Buchstaben, eine Rune, vielleicht sogar ein ja-
panisches oder auch chinesisches Schriftzeichen. Da gibt es
schon dhnliche H mit schrig verlaufendem Querstrich. Aber
sie haben alle nicht diesen konkaven Bogen darunter. Da liegt
der Hase im Pfeffer. So bleibt uns nur die Hypothese eines
kyrillischen Buchstabens, wenn auch eines etwas missgliick-
ten.«

»Kyrillisch? Sie meinen das russische Alphabet?«, fragte
Bourlin.

»Das russische, aber auch das bulgarische, serbische, maze-
donische, ukrainische ... ein weites Feld.«

21



Mit einem Blick beendete Adamsberg den gelehrten Dis-
kurs tiber die kyrillische Schrift, zu dem der Commandant, wie
er spiirte, gerade ausholte. Und tatséichlich verzichtete Dan-
glard mit Bedauern darauf, die Geschichte der Schiiler des hei-
ligen Kyrill zu erzéihlen, die das Alphabet geschaffen hatten.

»Es gibt im Kyrillischen einen Buchstaben 11, nicht zu ver-
wechseln mit dem U, erklirte er, indem er beide auf ein Blatt
seines Notizbuchs schrieb. »Sie sehen, dieser Buchstabe hat
ein konkaves Zeichen obendrauf, eine Art kleine Schale. Er
spricht sich ungefahr oi oder ai aus, je nach dem vorausge-
henden Buchstaben.«

Danglard bemerkte einen neuerlichen Blick von Adams-
berg und brach seine Darlegung ab.

»Angenommenc, fuhr er fort, »in Anbetracht der Ent-
fernung zwischen Badewanne und Waschtisch, den sie nur
mit ausgestrecktem Arm erreichen konnte, wire es der Frau
schwergefallen, den Buchstaben korrekt zu schreiben, dann
konnte ihr der Kringel méglicherweise von oben in die Mitte
gerutscht sein. Doch wenn ich mich nicht irre, steht dieses 11
nie am Wortanfang, sondern immer am Ende. Und ich habe
noch nie von einer Abkiirzung gehort, die ein Wortende be-
nutzt. Priifen Sie dennoch, ob sich auf ihrer Anruferliste
oder in ihrem Adressbuch jemand findet, der das kyrillische
Alphabet verwendet haben konnte.«

»Das wire verlorene Zeit«, wandte Adamsberg sanft ein.

Wenn Adamsberg sanft sprach, dann nicht, um Danglard
nicht zu krdnken. Von seltenen Gelegenheiten abgesehen,
pflegte der Kommissar nie laut zu werden, und er nahm sich
auch alle Zeit beim Reden, selbst auf die Gefahr hin, sein Ge-
geniiber einzuschlafern mit seiner Moll-Stimme, die fiir man-
che Leute etwas Hypnotisierendes hatte, auf andere dagegen
anziehend wirkte. Es war ein Unterschied, ob eine Verneh-
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mung vom Kommissar selbst oder von einem seiner Beam-
ten durchgefithrt wurde. Adamsberg erreichte, dass die Leute
entweder schlafrig wurden oder ihre Gestandnisse plotzlich
nur so aus ihnen heraussprudelten, so wie man widerspens-
tige Nigel mit einem Magneten herauszieht. Der Kommis-
sar schenkte dem keine Beachtung, er gab sogar zu, dass er
manchmal selbst dabei einschlief, ohne es zu bemerken.

»Wieso verlorene Zeit?«

»Doch, Danglard. Wir sollten vielmehr herauszufinden
versuchen, ob die konkave Linie vor oder nach dem Schrig-
strich gezeichnet wurde. Ebenso die beiden senkrechten Stri-
che des H: Wurden sie vorher oder hinterher gezeichnet?«

»Was andert das?«, fragte Bourlin.

»Und, setzte Adamsberg seinen Gedanken fort, »ob der
Schrigstrich von unten nach oben oder von oben nach unten
gezogen wurde. «

»Stimmt, raumte Danglard ein.

»Der Schrigstrich lasst an ein Durchkreuzen denken,
sagte Adamsberg weiter. »Wie wenn man etwas Geschriebe-
nes streicht. Vorausgesetzt, man zieht den Strich eindeutig
von unten nach oben. Wenn das Licheln zuerst da war, heif3t
das, dass es anschliefSend gestrichen wurde.«

»Was fiir ein Lacheln?«

»Ich meine die konvexe Linie. Die die Form eines Lachelns
hat.«

»Konkave Linie, berichtigte Danglard.

»Wenn Sie wollen. Diese Linie erinnert, fiir sich betrach-
tet, an ein Liacheln.«

»Ein Licheln, das einer hitte ausloschen wollen«, meinte
Bourlin.

»So dhnlich. Und die beiden vertikalen Balken des H konn-
ten das Lacheln einrahmen wie ein vereinfachtes Gesicht.«
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»Sehr vereinfacht«, sagte Bourlin. »An den Haaren herbei-
gezogen.«

»Ziemlich an den Haaren herbeigezogen«, bestatigte
Adamsberg. »Aber tiberpriife es trotzdem. In welcher Rei-
henfolge, Danglard, schreibt man diesen Buchstaben im Ky-
rillischen?«

»Zuerst die beiden Senkrechten, dann den Schrigstrich,
dann den Kringel obendrauf. So wie auch wir einen Akzent
als Letztes draufsetzen.«

»Wenn also der Kringel vorher gemacht wurde, handelt es
sich nicht um einen missgliickten kyrillischen Buchstabeng,
bemerkte Bourlin, sund wir brauchen unsere Zeit nicht damit
zu verplempern, in ihrem Adressbuch nach einem Russen zu
suchen.«

»Oder einem Mazedonier. Oder einem Serbenc, erginzte
Danglard.

Bekiimmert dartiber, dass es ihm nicht gelungen war, das
Zeichen zu entschliisseln, folgte Danglard mit schlurfenden
Schritten seinen Kollegen auf die Strafle, wahrend Bourlin
per Telefon seine Befehle erteilte. Allerdings zog Danglard
beim Gehen immer die Fiif3e nach, wodurch sich seine Schuh-
sohlen in kiirzester Zeit abnutzten. Und da der Commandant
mangels irgendwelcher Attraktivitit ganz und gar auf engli-
sche Eleganz setzte, hatte er ein Problem mit dem Nachschub
fiir seine Londoner Schuhe. Darum wurde jeder, der tiber den
Armelkanal reiste, gebeten, ihm von dort ein neues Paar mit-
zubringen.

Der Brigadier war beeindruckt von den Proben seines
Wissens, die Danglard gegeben hatte, und lief jetzt folgsam
an seiner Seite. Er hatte »ein wenig Patina angesetzt«, wie
Bourlin gesagt hitte.
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Auf der Place de la Convention trennten sich die vier
Mainner.

»Ich melde mich, sobald die Ergebnisse vorliegenc, sagte
Bourlin. »Es wird nicht lange dauern. Vielen Dank fiir die
Unterstiitzung, aber ich glaube, ich werde den Fall heute
Abend abschliefSen miissen.«

»Wenn wir schon im Dunkeln tappen«, meinte Adamsberg
im Fortgehen mit einer laxen Handbewegung, »kann man
ja auch mal sagen, was einem so einfallt. Mich erinnert das
Ding an eine Guillotine.«

Bourlin sah seinen Kollegen eine Weile nach.

»Wundere dich nicht«, sagte er zu seinem Brigadier. »Das
ist Adamsberg.«

Als wire damit alles erklart.

»Aber dieser Commandant Danglard«, meinte der junge
Mann, »was hat der in seinem Schidel, dass er das alles
weifd?«

»Weifwein. «

Kaum zwei Stunden spiter rief Bourlin Adamsberg an: Die
beiden senkrechten Linien waren als Erstes gezogen worden,
zunichst die linke, danach die rechte.

»Wie man ein H anfangt«, fuhr er fort. » Aber dann hat sie
die konkave Linie gezeichnet.«

»Also nicht wie ein H.«

»Und auch nicht wie was Kyrillisches. Schade, das hatte
mir irgendwie gefallen. Als Letztes hat sie den Schragstrich
hinzugefiigt, und zwar von unten nach oben.«

»Und damit das Lacheln gestrichen.«

»Genau. So bleibt uns nichts mehr, Adamsberg. Weder eine
Initiale noch ein Russe. Lediglich ein unbekanntes Kiirzel,
das sich an eine Gruppe von unbekannten Personen wendet.«
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»An eine Gruppe von Unbekannten, die sie fiir ihren
Selbstmord anklagt oder die sie auf eine Gefahr hinweisen
mochte.«

»Oder aber«, schlug Bourlin vor, »sie bringt sich schlicht
und einfach um, weil sie krank ist. Doch vorher will sie auf
etwas oder jemanden hinweisen, auf ein Ereignis in ihrem
Leben. Ein letztes Gestindnis, bevor sie diese Welt verlisst.«

»Und was konnte das fiir ein Gestiandnis sein, das man erst
im letzten Moment preisgibt?«

»Ein schandliches Geheimnis.«

»Zum Beispiel 7«

»Ein Kind, das man verleugnet hat?«

»Oder eine Siinde, Bourlin. Oder ein Mord. Was hitte
deine brave Alice Gauthier denn fiir eine Untat begehen kon-
nen/?«

»Brav<« wiirde ich nicht sagen. Autoritare Person, rigo-
roses, um nicht zu sagen tyrannisches Temperament. Nicht
sehr sympathisch.«

»Hat sie Arger mit ehemaligen Schiilern gehabt? Mit dem
Ministerium?«

»Sie genoss hochste Anerkennung, ist nie woandershin
versetzt worden. Vierzig Jahre an derselben Schule, und das
in einem Problembezirk. Aber laut ihren Kollegen wagten
nicht mal die ausgekochtesten unter den Kids, in ihren Un-
terrichtsstunden eine Lippe zu riskieren. Bei ihr spurten sie.
Da kannst du dir ja vorstellen, dass die Schulleiter an ihr hin-
gen wie an einer heiligen Tkone. Sie brauchte sich blof3 in
einer Klassentiir zu zeigen, und schon war Ruhe im Karton.
Thre Strafen waren gefiirchtet.«

»Korperliche Ziichtigungen etwa?«

»Offenbar nichts dergleichen.«

»Was sonst? Einen Satz dreihundert Mal abschreiben ?«

26



»Auch nicht«, sagte Bourlin. »Die Strafe war, dass sie
ihnen ihre Liebe entzog. Denn sie liebte ihre Schiiler. Das
war die Drohung: dass sie ihre Liebe verlieren konnten. Viele
Kinder kamen nach dem Unterricht unter dem einen oder an-
deren Vorwand zu ihr. Und damit du begreifst, was diese Frau
fiir eine Kraft hatte: Einmal hatte sie einen von diesen klei-
nen Rowdys, die andere Schiiler ausrauben, zu sich bestellt,
und binnen einer Stunde hatte er ihr die Namen aller seiner
Gangmitglieder verraten. Keiner weif, wie sie das gemacht
hat. So eine Frau war das.«

»Sie hatte offenbar Schneid. «

»Denkst du schon wieder an deine Guillotine?«

»Nein, eigentlich denke ich an diesen verlorengegangenen
Brief. An diesen unbekannten jungen Mann. Vielleicht war er
einer ihrer ehemaligen Schiiler.«

»In welchem Fall das Zeichen fiir den Schiiler bestimmt
gewesen wire? Das Zeichen eines Clans? Einer Bande? Mach
mich nicht wahnsinnig, Adamsberg, ich muss den Fall heute
Abend noch abschliefen.«

»Dann zogere es halt ein bisschen hinaus. Und sei es nur
um einen Tag. Sag, dass du gerade an was Kyrillischem arbei-
test. Und sag vor allem nicht, dass das von mir kommt.«

»Warum hinauszogern? Denkst du an etwas Bestimmtes?«

»Nein. Ich méchte nur ein bisschen nachdenken.«

Bourlin stiefs einen resignierten Seufzer aus. Er kannte
Adamsberg lange genug, um zu wissen, dass »nachdenken«
in seinem Fall {iberhaupt nichts zu bedeuten hatte. Adams-
berg dachte nicht nach, er setzte sich nicht mit einem Bleistift
in der Hand an einen Tisch, schaute nicht konzentriert aus
dem Fenster, rekapitulierte die Fakten nicht mit Pfeilen und
Ziffern an einer Tafel, stiitzte nicht das Kinn in die Faust. Er
pausierte, lief lautlos herum, schlingerte zwischen den Biiros
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hin und her, kommentierte, durchmaf sein Terrain mit lang-
samen Schritten, aber noch nie hatte jemand ihn nachdenken
sehen. Er schien im Wasser zu treiben wie ein Fisch. Nein,
ein Fisch treibt nicht, ein Fisch verfolgt sein Ziel. Adamsberg
glich eher einem Schwamm, der von der Stromung getragen
wird. Aber was war das fiir eine Stromung? Manche Leute
sagten Ubrigens von ihm, dass, wenn sein ohnehin schon
verschwommener brauner Blick sich noch weiter im Unbe-
stimmten verlor, es aussah, als hitte er Algen in den Augen.
Er gehorte eher zum Meer als zum Land.
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Marie-France zuckte zusammen, als sie die Seite mit den
Traueranzeigen aufschlug. Sie war in Verzug, sie hatte meh-
rere Tage aufzuholen, wiirde folglich Dutzende und Aber-
dutzende von Toten Revue passieren lassen miissen. Nicht,
dass dieses tagliche Ritual ihr irgendeine morbide Befriedi-
gung verschafft hitte. Aber — und es war schrecklich, das zu
sagen, dachte sie wieder einmal — sie lauerte auf das Ableben
ihrer Cousine zweiten Grades, die frither einmal grofle Zu-
neigung fiir sie empfunden hatte. In jenem begiiterten Teil
der Familie pflegte man bei Todesfdllen eine Anzeige in die
Zeitung zu setzen. Auf diese Weise hatte sie vom Tod zweier
weiterer Cousins erfahren und auch von dem des Ehemanns
der Cousine. Die folglich Witwe war und sehr reich — kuri-
oserweise hatte ihr Mann sein Vermdgen mit dem Vertrieb
von Luftballons verdient —, und Marie-France fragte sich un-
aufhorlich, ob das Manna der Cousine die Aussicht hatte, auf
ihr Haupt herabzuregnen. Sie hatte Berechnungen tiber die-
sen Geldsegen angestellt. Auf wie viel mochte er sich belau-
fen? Flinfzigtausend? Eine Million? Mehr? Wie viel wiirde
ihr nach Abzug der Steuern davon bleiben? Wiirde die Cou-
sine tiberhaupt auf den Gedanken kommen, sie zu ihrer
Erbin zu machen? Und wenn sie nun alles fiir den Schutz
der Orang-Utans stiftete? Das war so ein Tick von ihr ge-
wesen, die Orang-Utans, Marie-France konnte es sogar gut
verstehen und war bereit, mit den armen Tieren zu teilen.
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Aber freu dich nicht zu friith, Kindchen, lies erst mal nur die
Annoncen. Die Cousine ging auf die zweiundneunzig zu, da
konnte es ja wohl kaum mehr lange dauern, nicht wahr? Ob-
wohl es in der Familie haufenweise Hundertjahrige gab, so
wie in anderen Familien Kinder gezeugt wurden, zeugte man
bei denen Alte. Allerdings hatten die auch nicht grofs was
zu tun im Leben, und das konservierte ihrer Meinung nach.
Die Cousine aber war viel herumgekommen, auf Java, auf
Borneo und allen diesen schrecklichen Inseln — wegen der
Orang-Utans, natiirlich —, und so was verbraucht den Men-
schen. Sie nahm ihre Lektiire in chronologischer Reihenfolge
wieder auf.

[are Cousins REGis REMOND UND MARTIN DrRUOT
SOWTIE THRE FREUNDE UND KOLLEGEN
TEILEN IN TIEFER TRAUER MIT, DASS

ALICE CLARISSE HENRIETTE GAUTHIER, GEB. VERMOND

NACH LANGER KRANKHEIT IN ITHREM SECHSUNDSECHZIGSTEN
LEBENSJAHR DAHINGEGANGEN IST.
D1E AUFBAHRUNG DER VERSTORBENEN
M Haus NUMMER 33 A DER RUE...

In der 33a. Sie horte noch, wie die Pflegerin rief: »Madame
Gauthier aus der 33a...« Die arme Frau, da hatte sie ihr das
Leben gerettet — indem sie verhindert hatte, dass ihr Kopf
aufs Pflaster aufschlug, davon war sie jetzt iiberzeugt —, aber
nicht fiir lange.

Es sei denn, dieser Brief... Dieser Brief, den sie beschlos-
sen hatte in den Kasten zu werfen... Wenn das nun ein Feh-
ler gewesen war? Wenn der kostbare Brief eine Katastrophe
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ausgelost hatte? Wenn das der Grund war, warum die Pflege-
rin sich dem so heftig widersetzt hatte?

Aber er wire ja in jedem Fall abgegangen, der Brief, tros-
tete sich Marie-France und goss sich eine zweite Tasse Tee
ein. Das war Schicksal.

Nein, wire er nicht. Der Brief war im Runterfallen wegge-
flogen. Denk nach, mein Kind, dreh den Gedanken sieben Mal
herum. Und wenn Madame Gauthier im Grunde eine ... — wie
sagte er immer, der Chef in ihrer alten Firma? Er fithrte doch
standig dieses Wort im Munde — eine Fehlleistung begangen
hitte? Also etwas, das man nicht tun will, aber dennoch tut,
aus Griinden, die unter den Griinden verborgen sind? Wenn
die Angst vor dem Absenden ihres Briefes diesen Schwindel
bei ihr ausgelost hitte? Und sie ihn in einer Fehlleistung hitte
fallen lassen, womit sie ihr Vorhaben aufgab, aufgrund der
Griinde, die unter den Griinden verborgen lagen?

In diesem Fall war sie, Marie-France, das Schicksal. Sie
hatte beschlossen, das Vorhaben der alten Frau zu Ende
zu fithren. Und dabei hatte sie ihren Gedanken weif$ Gott
herumgedreht, nicht zu wenig, nicht zu viel, bevor sie zum
Briefkasten ging.

Vergiss es, du wirst es nie erfahren. Und es ist tiberhaupt
nicht erwiesen, dass der Brief verhdngnisvolle Folgen hatte.
Du machst dich wegen rein gar nichts verriickt, mein Kind.

Aber mittags hatte Marie-France die Sache noch immer nicht
vergessen; der Beweis dafiir war, dass sie mit dem Studium
der Traueranzeigen keinen Schritt weitergekommen war und
folglich immer noch nicht wusste, ob die Cousine mit den
Orang-Utans gestorben war oder nicht.

Sie machte sich auf den Weg zu dem Spielwarenladen,
in dem sie halbtags arbeitete, im Kopf ganz wirr und mit
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schmerzendem Magen. Und das, mein Kind, bedeutet, dass
du griibelst, und du weifSt nur zu gut, was Papa dir diesbe-
ziiglich immer eingehdmmert hat.

Nicht, dass sie das Kommissariat auf ihrem Weg nie be-
merkt hitte — schlieSlich kam sie sechs Tage in der Woche
daran vorbei —, aber dieses Mal erschien es ihr plotzlich wie
ein Licht in der Finsternis, ein Leuchtturm in der Nacht. Ein
Leuchtturm in der Nacht, auch das war von ihrem Vater.
»Doch das Argerliche an einem Leuchtturmc, fiigte er hinzu,
»ist, dass er blinkt. Sodass deine Idee pausenlos kommt und
geht. Und auflerdem schaltet er sich aus, sobald es Tag wird.«
Jetzt aber war Tag, und das Kommissariat strahlte trotzdem
wie ein Leuchtturm in der Nacht. Womit bewiesen war, dass
auch viterliche Bibelsdtze tiberarbeitungsbediirftig waren,
bei allem Respekt.

Zogernd trat sie ein, bemerkte die traurige Gestalt am
Empfang und weiter hinten eine sehr grofle und sehr kraf-
tige Frau, die ihr Angst machte, dann einen unscheinbaren
kleinen Blonden, mit dem sie gar nichts anfangen konnte,
weiterhin einen Glatzkopf, der Ahnlichkeit mit einem alten
Vogel hatte, der auf seinem Nest hockt in Erwartung einer
letzten Brut, die nie schliipfen wiirde, schlieflich einen
Typen, der — sie hatte ein scharfes Auge — in einem Fachblatt
iiber Fische las, einen dicken weifden Kater, der auf einem
Kopiergerit schlief, und einen Hiinen, der so aussah, als
wollte er die ganze Welt auseinandernehmen. Sie war drauf
und dran, wieder zu gehen, doch dann fasste sie sich wieder
und sagte sich: Stimmt, ein Leuchtturm blinkt, und im Au-
genblick ist er eben erloschen. Da kam ein Typ mit Bauch
hereingeschlurft, sehr elegant, wenn auch ohne scharfere
Konturen, der ihr im Vorbeigehen einen eindringlichen
blauen Blick zuwarf.

32



»Suchen Sie etwas?«, fragte er mit vollendeter Korrekt-
heit. »Hier werden keine Anzeigen wegen Diebstahl, Uber-
fallen oder anderem entgegengenommen, Madame. Sie sind
bei der Brigade criminelle. Totschlag oder Mord.«

»Ist das ein Unterschied?«, fragte sie dngstlich.

»Ein sehr grofier«, sagte der Mann, indem er sich ganz
leicht verneigte, wie wenn man im vergangenen Jahrhun-
dert einen Gruf andeutete. »Ein Mord ist eine vorbedachte
Totung. Ein Totschlag kann ungewollt sein.«

»Ja, also, ich komme wegen einem Vielleicht-Totschlag,
einem ungewollten.«

»Sie mochten Anzeige erstatten, Madame?«

»Das heifst nein, denn vielleicht war ich es, die ihn ausge-
16st hat, den Totschlag, meine ich. Ohne dass ich es wollte.«

»Gab es eine Schligerei?«

»Nein, Kommissar.«

»Commandant, bitte. Commandant Adrien Danglard. Ich
stehe ganz zu Threr Verfiigung. «

Es war lange her, wenn es tiberhaupt je vorgekommen
war, dass ihr jemand mit so viel Achtung und Hoflichkeit be-
gegnet war. Der Typ war keine Schonheit — irgendwie aus-
gerenkt, fand sie —, aber, mein Gott, seine hiibschen Satze
machten alles wett. Der Leuchtturm ging wieder an.

»Commandant, sagte sie mit festerer Stimme, »ich fiirchte,
ich habe einen Brief abgesandt, der einen Tod zur Folge hatte.«

»Einen Brief, der Drohungen enthielt? Wiitende Ausfalle?
Rachegedanken?«

sDariiber, Commandant, sie mochte dieses Wort, das auch
ihr Bedeutung zu geben schien, »dariiber weifs ich nichts.«

»Was wissen Sie nicht, Madame?«

»Ich weifd nichts von dem, was darin stand.«

»Aber Sie sagten doch, Sie haben ihn abgeschickt.«

33



»Das ja, abgeschickt habe ich ihn. Und ich habe vorher gut
tiberlegt. Weder zu wenig noch zu viel.«

»Und warum haben Sie ihn eingeworfen — das meinen Sie
doch? —, wenn er nicht von Thnen war?«

Der Leuchtturm erlosch.

»Weil ich ihn vom Boden aufgehoben habe und die Dame
hinterher gestorben ist.«

»Sie haben also einer Freundin einen Gefallen getan und
einen Brief fiir sie eingeworfen, war es so?«

»Uberhaupt nicht, ich kannte diese Frau gar nicht. Ich
hatte ihr gerade erst das Leben gerettet. Was ja immerhin
nicht wenig ist.«

»Das ist unendlich viel«, bestitigte Danglard.

Hatte Bourlin nicht gesagt, Alice Gauthier sei aus dem
Haus gegangen, um einen Brief einzuwerfen, der seitdem
verschwunden war?

Er richtete sich zu seiner vollen Grofle auf, so gut er
konnte. In Wirklichkeit war der Commandant ein grofSer
Mann, viel grofSer als der kleine Kommissar Adamsberg, was
nur niemand wirklich wahrnahm.

»Ja, unendlich viel«, wiederholte er und beobachtete die
Verwirrung der Frau im roten Mantel.

Der Leuchtturm ging wieder an.

»Aber spiter dann ist sie gestorbenc, sagte sie. »Ich habe es
heute Morgen in der Rubrik >Todesfille« gelesen. Die schau
ich mir von Zeit zu Zeit an, erklérte sie etwas hastig, »damit
ich nicht irgendwann mal die Beerdigung eines nahen Ver-
wandten oder eines alten Freundes verpasse, Sie verstehen?«

»Diese Aufmerksambkeit ehrt Sie.«

Und Marie-France fiihlte sich gleich besser. Sie empfand
eine Art Zuneigung fiir diesen Mann, der sie so gut verstand
und sie so flugs von ihren Siinden reinwusch.
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»Und da las ich auf einmal, dass Alice Gauthier aus der
Nummer 33a gestorben ist. Denn ihr Brief war es doch, den
ich eingeworfen hatte. Um Gottes willen, Commandant, und
wenn ich das nun alles ausgelost hétte? Dabei hatte ich mei-
nen Gedanken doch sieben Mal herumgedreht und nicht ein
Mal mehr.«

Danglard erbebte bei dem Namen Alice Gauthier. In sei-
nem Alter war Erbeben etwas so Seltenes geworden, und
seine Neugier auf die kleinen Ereignisse des Lebens er-
schopfte sich so schnell, dass er der Frau im roten Mantel ge-
radezu dankbar war.

»An welchem Tag haben Sie den Brief eingeworfen?«

»Also, am Freitag vorher, als ihr auf der Strafle schwindlig
geworden war.«

Danglard machte eine heftige Bewegung.

»Kommen Sie, begleiten Sie mich zu Kommissar Adams-
berg«, sagte er und legte den Arm um ihre Schultern, als
fiirchtete er, die unbekannten Dinge in ihrem Besitz konnten
unterwegs verlorengehen wie bei einem Gefafs, das zerbricht
und seinen Inhalt hergibt.

Widerstandslos liefd Marie-France sich fithren. So ging es
nun ins Biiro des groffen Chefs. Dessen Name ihr auch nicht
unbekannt war.

Sie war enttiuscht, als der hofliche Commandant die Tiir
zum Direktorenzimmer 6ffnete. Dort doste ein Mensch in
schwarzem Leinenjackett und schwarzem T-Shirt vor sich
hin, die Fiifse auf dem Tisch; er hatte rein gar nichts von der
Lebensart des Mannes an sich, der sie empfangen hatte.

Der Leuchtturm erlosch.

»Kommissar, Madame sagt, sie habe den letzten Brief von
Alice Gauthier in den Kasten geworfen. Ich denke, Sie sollten
sie anhoren.«
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Da schlug der Kommissar, von dem sie meinte, er sei am
Einschlafen, sehr plétzlich die Augen auf und nahm seine sit-
zende Position wieder ein. Widerstrebend ging sie auf ihn zu,
voller Bedauern, dass sie den liebenswiirdigen Commandant
gegen diesen schlaffen Typen eintauschen musste.

»Sie sind der Direktor?«, fragte sie verdrossen.

»Ich bin der Kommissar«, entgegnete Adamsberg lachelnd,
der gleichermaflen an die hidufig entgeisterten Blicke der
Leute gewohnt wie unbeeindruckt von ihnen war. Mit einer
Handbewegung lud er sie ein, ihm gegeniiber Platz zu neh-
men.

»Glaube nie an die Autoritit von Autoritdten«, hatte Papa
gesagt, »das sind die Schlimmsten.« Tatsdchlich hatte er
noch hinzugefiigt: »Alles Arschlocher.« Marie-France ver-
schloss sich. Adamsberg spiirte diesen Riickzug und bedeu-
tete Danglard, sich neben sie zu setzen. Und in der Tat, erst
als der Commandant sie dazu aufforderte, entschloss sie sich
zu reden.

»Ich war beim Zahnarzt gewesen. Das 15. ist nicht mein
Viertel. Es passierte, wie es eben passierte, sie lief da mit
ihrem Rollator, ihr wurde schlecht, und dann ist sie umgefal-
len. Ich habe sie gerade noch aufgefangen, bevor sie mit dem
Kopf aufs Pflaster schlug.«

»Gute Reflexe«, bemerkte Adamsberg.

Nicht mal ein »Madame«, wie der Commandant gesagt
hitte. Auch kein »unendlich viel«. Nur ein banales Bullen-
wort. Wie gesagt, sie mochte die Bullen nicht. Und wenn der
andere ein Gentleman war, ein verirrter Gentleman aller-
dings, so war der hier, der Chef, einfach ein Bulle. Keine zwei
Minuten, und der wiirde ihr was anhédngen. Du gehst zu den
Bullen, und hinterher bist du schuldig.

Der Leuchtturm blieb erloschen.
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Adamsberg wechselte wieder einen Blick mit Danglard.
Keine Frage, um ihren Ausweis durften sie sie nicht bitten,
wie es sich fiir jede normale Aussage gehort hitte; dann hat-
ten sie gleich verloren.

»Madame befand sich da wie durch ein Wunder«, betonte
der Commandant, »sie hat die Frau vor einem Aufprall be-
wahrt, der fatal hitte sein konnen.«

»Das Schicksal hat Sie gleichsam in ihren Weg gestelltg,
ergidnzte Adamsberg.

Kein »Madamec, aber immerhin ein Kompliment. Marie-
France wandte ihm ihr Anti-Bullen-Gesicht zur Halfte zu.

»Wollen Sie einen Kaffee?«

Keine Antwort. Danglard stand auf, und hinter dem
Riicken von Marie-France buchstabierte er fiir Adamsberg
stumm ein »Ma-da-me« in drei sauberen Silben.

»Madame«, wiederholte Adamsberg, »mochten Sie einen
Kaffee?«

Nach einem knapp zustimmenden Nicken der Frau in Rot
stieg Danglard zum Kaffeeautomaten hinauf. Adamsberg
schien begriffen zu haben. Man musste diese Frau beruhi-
gen, ihr mit Respekt begegnen, ihr schwindendes Geltungs-
bediirfnis wiederbeleben. Man musste die allzu hemdsarme-
lige, allzu ungezwungene Ausdrucksweise des Kommissars
kontrollieren. Aber ungezwungen war er nun mal, er war
schon so geboren, er war direkt aus einem Baum entsprun-
gen oder aus dem Wasser oder einem Felsen. Aus einem Berg
in den Pyrenden.

Nachdem der Kaffee serviert war — in Tassen und nicht
in Plastikbechern —, iibernahm der Commandant wieder die
Fithrung des Gesprachs.

»Sie haben sie also aufgefangen, als sie stiirzte«, sagte er.

»Ja, und da kam auch schon ihre Pflegerin angerannt. Sie
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schrie, sie schwor, dass Madame Gauthier es strikt abgelehnt
hitte, von ihr begleitet zu werden. Dann hat die Apotheke-
rin die Sache in die Hand genommen, und ich habe alle Sa-
chen von der Erde aufgehoben, die aus ihrer Handtasche ge-
fallen waren. An so was denken die vom Rettungsdienst nie.
Wo wir doch unser ganzes Leben da drin haben, in unserer
Tasche.«

»Stimmt«, ermunterte Adamsberg sie. »Ménner stopfen
das alles in ihre Jacken- oder Hosentaschen. Und dabei haben
Sie also auch einen Brief aufgelesen?«

»Bestimmt hatte sie den in ihrer linken Hand gehalten,
denn er war auf die andere Seite gefallen.«

»Sie sind eine gute Beobachterin, Madame«, meinte
Adamsberg und lachelte ihr zu.

Dieses Lacheln gefiel ihr. Es war charmant. Und sie spiirte,
dass sie diesen Direktor interessierte.

»Ich habe es nur nicht gleich wahrgenommen. Erst spiter,
als ich zur Metro ging, fand ich den Brief in meiner Mantel-
tasche. Sie werden doch wohl nicht glauben, dass ich ihn ge-
klaut habe?«

»So was passiert schon mal aus Versehen«, meinte Dan-
glard.

»Aus Versehen, genau. Als ich den Namen auf dem Absen-
der sah, Alice Gauthier, war mir klar, dass das ihr Brief war.
Dann habe ich tiberlegt, sieben Mal und nicht ein Mal mehr.«

»Sieben Mal«, wiederholte Adamsberg.

Wie konnte man eigentlich die Anzahl seiner Gedanken
feststellen?

»Und nicht fiinf und nicht zwanzig. Mein Vater hat im-
mer gesagt, man muss einen Gedanken sieben Mal im Kopf
herumdrehen, bevor man handelt, nicht weniger, sonst macht
man eine Dummbheit, aber auch nicht 6fter, das schon gar
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nicht, weil man sonst anfingt, sich im Kreis zu drehen. Und
dass man sich durch ewiges Im-Kreis-Drehen in die Erde
bohrt wie eine Schraube. Dann aber kommt man nie mehr
heraus. Und so habe ich gedacht: Wenn die Dame allein aus
dem Haus gehen wollte, um den Brief in den Kasten zu wer-
fen, musste er ihr sehr wichtig sein, oder?«

»Sehr.«

»Genau das habe ich mir gedacht, sagte Marie-France mit
neugewonnener Selbstsicherheit. »Ich habe ihn mir noch mal
angesehen, und ja, es war wirklich ihr Brief. Sie hatte ihren
Namen sehr grof3 auf die Riickseite des Umschlags geschrie-
ben. Zunichst habe ich tiberlegt, ihn ihr zuriickzugeben, aber
man hatte sie doch ins Krankenhaus gebracht, und in wel-
ches? Ich hatte keine Ahnung, die Feuerwehrleute haben ja
nicht mal das Wort an mich gerichtet, sie haben mich weder
gefragt, wie ich heifSe, noch sonst irgendetwas. Also habe ich
mir gesagt, vielleicht ist es das Beste, ich bringe ihn in die 33a
zuriick, die Pflegerin hatte ja gesagt, wo die Frau wohnte. Da
war ich erst bei meiner fiinften Gedankenumdrehung. Blof3
das nicht, habe ich mir dann aber gedacht, schlieflich hatte
die Dame es abgelehnt, sich von der Pflegerin begleiten zu
lassen. Vielleicht misstraute sie ihr oder so. Bei der siebten
Runde dann, ich hatte inzwischen alles reiflich durchdacht,
habe ich beschlossen, zu Ende zu fiithren, was die arme alte
Dame nicht mehr geschafft hatte. Und habe den Brief einge-
worfen.«

»Und haben Sie zufillig auf die Adresse geachtet, Ma-
dame?«, fragte Adamsberg mit leiser Unruhe. Denn es war ja
sehr gut moglich, dass diese Frau mit all ihren Bedenken und
Gewissensqualen es sich aus Diskretion versagt hatte, den
Namen des Empfingers zu lesen.

»Das musste ich ja, wo ich ihn mir so genau angesehen
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habe, diesen Brief, wihrend ich nachdachte. Schlief3lich
musste ich die Adresse ja auch wissen, um ihn in den rich-
tigen Schlitz zu werfen: >Paris¢, >Banlieue¢, >Provinz«< oder
sAusland«. Irren darf man sich da wirklich nicht, sonst ist der
Brief verloren. Ich habe draufgeschaut und noch mal drauf-
geschaut, es war die 78, das Departement Yvelines, und habe
ihn eingeworfen. Aber seitdem ich erfahren habe, dass die
arme Frau gestorben ist, fiirchte ich, dass ich eine schreck-
liche Dummbheit begangen habe. Im Fall, der Brief hat irgend-
was ausgelost. Irgendetwas, das sie umgebracht hat. Ware das
dann ein unfreiwilliger Totschlag? Wissen Sie denn, woran
sie gestorben ist?«

»Dazu kommen wir noch, Madame, sagte Danglard, »aber
Thre Hilfe ist sehr kostbar fiir uns. Jede andere als Sie hitte
den Brief danach vielleicht vergessen und wire nie zu uns ge-
kommen. Doch haben Sie abgesehen von der Postleitzahl 78,
den Yvelines, vielleicht auch noch den Namen des Empfan-
gers gelesen? Und erinnern Sie sich wunderbarerweise an
thn?«

»Ein Wunder ist das nicht, ich habe einfach ein gutes
Gedichtnis. Monsieur Amédée Masfauré, Le Haras de la
Madeleine, Route de la Bigarde, 78491 Sombrevert. Da war
der Schlitz >Banlieue« doch richtig, oder?«

Adamsberg stand auf und streckte sich.

»Fantastisch, sagte er, ging auf sie zu und packte sie etwas
zu vertraulich an den Schultern und schiittelte sie leicht.

Sie verbuchte diese unpassende Geste auf das Konto sei-
ner Zufriedenheit und war ebenfalls gliicklich. Ein echt guter
Tag, Kindchen.

»Aber eins mochte ich doch noch wissen«, sagte sie und
wurde wieder ernst, »namlich, ob meine Handlung den Tod
der armen Dame ausgelost hat, iiber einen nachtriglichen
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Schock oder so was. Sie miissen schon verstehen, dass mich
das nicht losldsst. Denn wenn die Polizei sich dafiir interes-
siert, wird sie vermutlich nicht in ihrem Bett gestorben sein,
oder irre ich mich?«

»Sie trifft tiberhaupt keine Schuld, Madame, darauf gebe
ich Thnen mein Wort. Der beste Beweis ist, dass der Brief am
Montag, spitestens Dienstag seinen Empfanger erreicht hat
und Madame Gauthier am Dienstagabend gestorben ist. Und
in der Zwischenzeit hat sie keinerlei Post, keinen Besuch und
auch keinen Anruf erhalten.«

Wihrend Marie-France sehr erleichtert aufatmete, warf
Adamsberg Danglard einen raschen Blick zu: Wir beliigen sie
jetzt. Wir sagen ihr nichts von dem Besucher am Montag und
am Dienstag. Wir beliigen sie, denn warum sollten wir ihr
das Leben schwermachen?

»Also ist sie wirklich eines natiirlichen Todes gestorben?«

»Nein, Madame.« Adamsberg zogerte. »Sie hat sich das
Leben genommen.«

Marie-France schrie auf, sodass Adamsberg ihr eine dies-
mal trostende Hand auf die Schulter legte.

»Wir vermuten, dass dieser Brief, den wir verloren glaub-
ten, ihren Letzten Willen enthielt, den sie einem lieben
Freund mitteilen wollte. Sie haben sich also nichts vorzuwer-
fen, ganz im Gegenteil.«

Adamsberg wartete nicht ab, bis Marie-France — von Dan-
glard gebtihrend hinausgeleitet — die Brigade verlassen hatte,
um das Kommissariat des 15. Arrondissements anzurufen.
»Bourlin? Ich habe deinen Mann. Den Empfinger des
Briefes von Alice Gauthier. Ein Amédée Dingsbums, in den
Yvelines, keine Sorge, ich habe die komplette Anschrift.«
Nein, er hatte entschieden kein Gedichtnis fiir Namen. In
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