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Im Sommer des Jahres 1914 bereiste eine attraktive, geschie­
dene achtundreißigjährige Amerikanerin namens Caroline 
Thompson mit ihrem zweiundzwanzigjährigen Sohn, einem 
gewissen Mr. Henry Elliott, den europäischen Kontinent, 
um dessen Studienabschluss an der Universität Princeton zu 
feiern.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs machte die beiden zu 
Flüchtlingen, und einer Familienlegende zufolge veräußerte
Mrs. Thompson ihren eigenen liebreizenden Körper, um 
sich und ihrem Sohn sicher über die deutsche Grenze zu 
verhelfen.

Ein einzelner Koffer wurde dabei zurückgelassen.
Im Jahre 1950 gelang es der deutschen Bundesregierung 

einen überaus verblüfften Mr. Elliott ausfindig zu machen 
und ihm einen Scheck im Wert von 100 Deutschen Mark 
zu übersenden, um ihn für sein »verlorenes Gepäckstück« 
zu entschädigen.

Diese Geschichte handelt nicht von den beiden.

BEATRIZ WILLIAMS besitzt Abschlüsse der 
amerikanischen Universitäten Stanford und Columbia. 
Während sie als Beraterin in London und New York 

arbeitete, versteckte sie ihre Schreibversuche zunächst 
auf ihrem Laptop. Heute schreibt sie in ihrem Haus 

an der Küste Connecticuts, wo sie mit ihrem Mann 
und ihren vier Kindern lebt.
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Vivian, 1964
NEW YORK CITY

Fast hätte ich die Abholkarte des Postamts übersehen, die 
unterhalb des Briefschlitzes hängen geblieben war. Das 
muss man sich mal vorstellen! Derartige Unfälle verändern 
den Lauf der Geschichte.

Ich war erst vor einer Woche eingezogen und kannte 
noch längst nicht alle Tricks und Tücken meiner neuen 
Bleibe, wie etwa jene unauffällige Pfütze am Fußende der 
Treppe, die sich nach einem kräftigen Regenschauer bildete 
und einen auf den abgetretenen Steinfliesen ausrutschen 
ließ, wenn man nicht aufpasste. Oder die wöchentlichen 
Besuche des Metzgersohns, mittwochnachmittags um Viertel 
nach fünf, bei der Frau des Hausmeisters, der in der Zigar­
renfabrik Überstunden schob, während der junge Mann 
zwanzig Minuten lang mit seinem Würstchen wedelte und 
die Schnitzel unbeaufsichtigt im Flur stehen ließ.

Und – dieser Punkt ist entscheidend – die unglückliche 
Angewohnheit von Postkarten, sich an den Briefschlitz zu 
heften, sodass man sie allzu leicht übersah, wenn man sich, 
anstatt in die Hocke zu gehen, nur nach unten beugte, wie 
ich es an jenem Freitagabend nach der Arbeit tat, damit 
mein neuer Mantel den schmutzigen Boden nicht streifte.

Glücklicherweise zeigte sich Gott oder das Schicksal 
oder wer auch immer an diesem Tag gnädig. Meine Finger 
bemerkten die Abholkarte, die meine Augen übersahen. 
Und obwohl ich die Post achtlos auf den Wohnzimmer­
tisch warf, um mich erst am späten Samstagvormittag im 
Morgenmantel damit zu beschäftigen – während ich ein 
widerliches Gebräu aus Tomatensaft und sonstigem Teufels­
kram schlürfte, um jene ungezählten Martinis und den Scotch 
vom Vorabend zu neutralisieren –, konnte selbst ich, Vivian 
Schuyler, den Mächten des Schicksals nicht länger entrinnen.

Nicht, dass ich mich beschweren wollte.
»Was hast du da?«, fragte meine Mitbewohnerin, Sally, 

von unserem schäbigen Sofa aus. Die arme kleine Schnaps­
drossel war noch hinfälliger als ich selbst. Mein Gesicht war 
lediglich blass, ihres aschfahl.

»Eine Abholkarte von der Post.« Ich drehte die Karte 
um. »Anscheinend ein Paket.«

»Für dich oder für mich?«
»Für mich.«
»Na, Gott sei Dank.«
Ich blickte erneut auf die Karte, dann auf die Uhr. Mir 

blieben noch dreiundzwanzig Minuten, bis das Postamt in der 
West 10th Street seine Pforten schloss. Mein Haar war unge­
kämmt, mein Gesicht ungeschminkt und mein Mund pelzig 
vom Restalkohol und einer ekligen Schicht Tomatensaft.
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Andererseits: ein Paket. Wer konnte einem Paket schon 
widerstehen? Noch dazu einem mysteriösen Paket. Schier 
unerschöpfliche Möglichkeiten von braunem Packpapier 
schwirrten mir durch den Kopf. Zu früh für Weihnach­
ten, zu spät für meinen einundzwanzigsten Geburtstag 
(auch für meinen zweiundzwanzigsten, aber wir wollen ja 
nicht kleinlich sein) und völlig untypisch für meine Eltern. 
Dennoch hielt ich den Beweis in meinen Händen, in bil­
liger violetter Tinte, noch dazu falsch geschrieben: Vivien 
Schuyler, 52 Christopher Street, Apt. 5C, New York City. 
Dabei wohnte ich erst seit ein paar Tagen hier. Wer sollte 
mir in der kurzen Zeit ein Paket geschickt haben? Viel­
leicht meine Großtante Julie, sozusagen als Einweihungs­
geschenk? In dem Fall musste ich mich sputen, ehe ein 
durstiger Postbeamter noch mein Geschenk wegtrank.

Ein weiterer Blick auf die Uhr. Noch zweiundzwanzig 
Minuten.

»Wenn du da hinwillst«, meinte Sally, die Hand theatra­
lisch über die Augen gelegt, »solltest du dich beeilen.«

Derartige Entscheidungen bestimmen den Lauf der Ge­
schichte.

Um acht Minuten vor zwölf stürzte ich ins Postamt. Oh 
ja, es gibt einen guten Grund, weshalb ich mir die Zeit so 
genau gemerkt habe. Ich schüttelte die Tropfen von meinem 
Regenschirm und entging nur knapp einem Nervenzusam­

menbruch. Das Postamt war hoffnungslos überfüllt. Über­
füllt und widerlich feucht. Und nicht nur feucht, sondern 
zugleich widerlich stinkend: ein säuerlicher Wollgeruch, 
unterlegt von Pisse und Zigarettenrauch. Ich klappte 
meinen Regenschirm zu und stellte mich hinter einem 
blonden Mann im OP-Kittel in die Warteschlange. Das 
war nun mal New York: sein Geruch, seine Menschen 
– oh, diese Menschen! Das alles musste man als Teil des 
göttlichen Gesamtpakets wohl oder übel in Kauf nehmen.

Nun, nicht unbedingt.
Kleine Berichtigung. Man musste nicht alles in Kauf 

nehmen, weder den Gestank noch die Menschen, weder die 
verlotterte kleine Wohnung im Greenwich Village noch den 
notgeilen Metzgersohn oder die hübsche dauerbetrunkene 
Mitbewohnerin, die gelegentlich einen Wochenendkunden 
bediente, um ihren Körper und ihr Givenchy nutzbringend 
einzusetzen. Nicht, wenn man Vivian Schuyler hieß und es 
gewohnt war, in der Park Avenue oder in East Hampton 
oder zuletzt im Bryn Mawr College, Pennsylvania, zu re­
sidieren. Ganz im Gegenteil. Mit einer solchen Entschei­
dung erntete man bestenfalls Entsetzen, wenn nicht gar 
Schmach. Man stelle sich die Schuylers nur einmal vor: um 
elf Uhr morgens in trauter Einheit um den Frühstückstisch 
versammelt, im Genuss von gekochten Eiern und Bloody 
Marys, während die Sommersonne wie flüssiger Honig 
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durch die Fenster strömt und ein uniformiertes Hausmäd­
chen eine frische Ladung Toast hereinträgt, um den Alko­
hol aufzusaugen.

Mutter (liebevoll): Du hast doch nicht ernsthaft vor, diese 
ordinäre Stelle bei der Zeitung anzutreten, oder?

Ich: Doch, Mum. Genau das habe ich vor.
Paps (herzlich): Nur dahergelaufene Weibsbilder gehen 

arbeiten, Vivian.
Folglich war ich selbst schuld daran, dass ich in diesem 

pissestinkenden Postamt in der 10th Street stand und meine 
elegante Schuyler-Nase zwischen den Schulterblättern des 
Kittelträgers vor mir vergrub. Ich konnte nun mal nicht an­
ders. Ich konnte mich unmöglich auf meinem ansehnlichen 
Familienerbe ausruhen und dieses unverdiente Schuyler-
Privileg auch noch mit voller Genugtuung genießen.

Zumal meine Genugtuung mit jeder Sekunde schwand, 
denn die Zeiger der Uhr näherten sich unbarmherzig dem 
postalischen Feierabend. Die Beamten zeigten keinerlei 
Eile, die Warteschlange keinerlei Fortschritt. Die Ersten 
traten ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Der 
Mann hinter mir zündete sich fluchend eine Zigarette an. 
Irgendwo erklang ein theatralischer Seufzer. Ich vergrub 
meine Nase noch tiefer in dem olfaktorischen Elysium des 
OP-Kittels vor mir, denn der gute Mann roch wenigstens 
nach Desinfektionsmittel statt nach Urin. Außerdem war 

Blond eindeutig meine Lieblingsfarbe.
Ein Kunde verließ den Schalter. Ein anderer stürzte sich 

auf den freien Beamten. Alle übrigen traten synchron einen 
Schritt vor.

Ausgenommen der Herr im OP-Kittel. Seine braunen 
Lederschuhe waren anscheinend mit dem Boden verwach­
sen. Unglücklicherweise bemerkte ich das erst, nachdem 
ich einen Schritt vorgetreten war und ihn unsanft auf den 
schmutzigen Linoleumboden befördert hatte.

»Oh Gott, tut mir furchtbar leid«, sagte ich mit ausge­
streckter Hand. Er blickte verwirrt zu mir auf und blin­
zelte wie mein Hund Quincy aus Kindheitstagen, wenn 
er nach dem Frühstück brutal aus seinem Schönheitsschlaf 
gerissen wurde. »Ach du meine Güte. Sind Sie im Stehen 
eingeschlafen?«

Er ignorierte meine ausgestreckte Hand und rappelte 
sich mühsam auf. »Scheint so.«

»Tut mir leid. Geht es Ihnen gut?«
»Ja, danke.« Das war alles. Er drehte sich wieder um und 

starrte geradeaus.
Normalerweise hätte ich es dabei bewenden lassen, aber 

der junge Mann war einfach zum Anbeißen attraktiv, gera­
dezu absurd attraktiv, sozusagen Paul-Newman-attraktiv, mit 
himmelblauen Augen und sonnenblondem Haar. Außerdem 
war das hier New York, die Stadt der unbegrenzten Mög­
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lichkeiten, man musste sie nur zu nutzen wissen. »Sie sind 
bestimmt Hilfsarzt oder Assistenzarzt oder wie man das 
nennt. Saint Vincent’s? Ich habe gehört, die armen Teufel 
müssen manchmal drei Tage lang durcharbeiten. Geht es 
Ihnen wirklich gut?«

»Ja.« Ziemlich wortkarg. Aber sein süßer sonniger Nacken 
wurde mit einem Mal knallrot.

»Oder sind Sie Narkoleptiker?«, fragte ich. »Ist gar kein 
Problem. Sie können es ruhig zugeben. Ein Cousin zwei­
ten Grades, Richard, hatte genau dieselben Symptome. Er 
ist bei seiner eigenen Hochzeit eingeschlafen, direkt vor 
dem Traualtar. Die Organistin war so erschüttert, dass sie 
statt des Hochzeitsmarsches den Trauermarsch gespielt hat.«

Eine bedeutungsschwangere Pause. Hinter mir unter­
drückte jemand ein Prusten. Ich hatte Angst, den Bogen 
überspannt zu haben. Doch dann:

»Im Ernst?«
Nette Stimme. À la Bing Crosby, mit einer Tendenz 

zum Bass.
»Im Ernst! Wir mussten ihn mit Weihwasser ins Leben 

zurückholen. Und nicht nur ein paar Spritzer, wir haben 
ihm das ganze Becken über den Kopf geschüttet. Er ist der 
Einzige in unserer Familie, der zweimal getauft wurde.«

Zwei weitere Personen verließen den Schalter. Allmählich 
kam Bewegung in die Sache. Ich warf einen hoffnungsvollen 

Blick auf die schiefe schwarz-weiße Wanduhr: zwei Minu­
ten vor zwölf. Der Herr im OP-Kittel sah mich immer noch 
nicht an, doch sein angespannter Kiefer – und seine hohlen 
Wangen, pfff – verrieten mir, dass er sich krampfhaft bemühte, 
nicht loszulachen.

»Daher sein Spitzname: heiliger Schlappschwanz.«
»Geben Sie’s auf, junge Frau«, murmelte der Mann hinter 

mir.
»Und dann gibt es da noch Tante Mildred. Die kriegt 

überhaupt keiner wach. Einmal hat sie sich für einen Mit­
tagsschlaf zurückgezogen und ist erst am nächsten Nachmit­
tag pünktlich zum Bridge aus ihrem Zimmer gekommen.«

Keine Reaktion.
»Nachts haben wir ihre Sessel gegen die knallroten 

Bordellmöbel vom Dachboden ausgetauscht«, fuhr ich un­
beirrt fort. »Sie war so schockiert, dass sie ein blankes Ass 
gegen einen Farbkontrakt spielte.«

Der nackte Hals über dem Rand seines blauen OP-Kittels 
war mittlerweile so rot wie eine herzhafte Tomatencreme­
suppe, ohne die obligatorischen Croûtons. Er hob eine 
Hand an den Mund und räusperte sich.

»Wir nennen sie nur noch Tante Siesta.«
Seine Schultern bebten.
»Ich will damit sagen, Sie haben keinen Grund, sich wegen 

ihres kleinen Problems zu genieren«, fuhr ich fort. »So etwas 
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kann jedem passieren.«
»Der Nächste«, erklärte der Postbeamte in einem Ton 

äußerster Langeweile.
Der Herr im OP-Kittel stürzte an den Schalter. Meine 

Zeit war abgelaufen.
Voller Bedauern ließ ich den Blick schweifen und muss­

te entsetzt feststellen, dass außer einem weiteren sämtliche 
Schalter von gravierten Metalltafeln geziert wurden, die 
boshaft verkündeten: SCHALTER GESCHLOSSEN.

Der einzig verbliebene Kunde – abgesehen von Herrn 
OP-Kittel, der gerade zwei Luftpostbriefe vorlegte – stand 
breitschultrig am Schalter und führte eine hitzige Diskus­
sion über seine mangelhaften Fähigkeiten im Umgang mit 
Klebeband und Packpapier.

Kunde (liebenswürdig): SOLL ICH DA RÜBERKOM­
MEN UND DIR DIE KNIESCHEIBEN ZERTRÜM­
MERN, DU HOHLE NUSS?

Beamter (belustigt): SOLL ICH VIELLEICHT DIE 
POLIZEI RUFEN, DU SCHWACHKOPF?

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Noch eine 
Minute. Hinter mir hörte ich, wie mehrere Personen seuf­
zend das Gebäude verließen. Wann immer sich die schweren 
Holztüren öffneten, drang das unbarmherzige Prasseln des 
Oktoberregens zu uns herein.

Der Mann am Schalter schnappte sich sein windschiefes 

Paket und stürmte wutentbrannt hinaus.
Ich trat entschlossen vor. Der Beamte betrachtete erst 

mich, dann die Uhr, dann zückte er ein silbernes Schild: 
SCHALTER GESCHLOSSEN.

»Das soll wohl ein Witz sein«, stöhnte ich.
Der Beamte tippte lächelnd auf seine Armbanduhr und 

schritt davon.
»Entschuldigung!«, rief ich ihm hinterher. »Ich will sofort 

Ihren Vorgesetzten sprechen. Ich warte hier seit einer halben 
Ewigkeit. Es geht um ein dringendes Paket …«

Der Beamte warf einen Blick über die Schulter. »Es ist 
zwölf Uhr, gute Frau. Die Post hat geschlossen. Kommen 
Sie Montag wieder.«

»Ich komme überhaupt nicht wieder. Ich will sofort 
mein Paket!«

»Soll ich den Filialleiter rufen, junge Frau?«
»Ja. Ja, tun Sie das. Rufen Sie den Filialleiter. Ich werde 

ihm höchstpersönlich erklären …«
Der Herr im OP-Kittel blickte von seinen Luftpost­

briefen auf. »Hören Sie …«
Ich stemmte die Hände in die Hüften. »Entschuldigen Sie, 

dass ich Ihren werten Geschäftsvorgang störe, Sir. Leider hat 
nicht jeder das Glück, den letzten offenen Schalter zu er­
wischen, bevor der Mittagsgong ertönt. Manch einer muss 
am Montag wiederkommen, um das ihm zustehende Paket 
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ausgehändigt …«
»Geben Sie’s auf, junge Frau.«
»Gebe ich nicht! Ich zahle brav meine Steuern. Ich kaufe 

eigenhändig meine Briefmarken und lecke sie selbst an. 
Mit einer so lausigen Dienstleistung gebe ich mich nicht 
zufrieden. Nicht in einer …«

»Es reicht«, unterbrach mich der Beamte.
»Oh, es reicht noch lange nicht. Ich fange gerade erst 

an …«
»Hören Sie«, begann der Herr im OP-Kittel abermals.
Mein Kopf wirbelte herum. »Halten Sie sich da raus, 

OP-Kittel! Ich führe hier eine höfliche Diskussion mit 
einem höchst unhöflichen Postbeamten …«

Er räusperte sich in seiner verführerischen Bing-Crosby-
Manier. Seine Augenfarbe glich der seines OP-Kittels. Zu 
blau, um wahr zu sein. »Ich wollte nur sagen, es handelt 
sich offenbar um ein Versehen. Die junge Dame war vor 
mir an der Reihe. Ich möchte mich in aller Form ent­
schuldigen, Miss …«

»Schuyler«, flüsterte ich.
»Miss Schuyler. Ich wollte mich keineswegs vordrängeln.« 

Er trat einen Schritt zurück und überließ mir den Schalter.
Dann lächelte er sein Paul-Newman-Lächeln mit den 

süßen Fältchen um die Augen, und ich hätte schwören 
können, dass seine Zähne ein wenig funkelten.

»Wenn Sie darauf bestehen«, erwiderte ich.
»Unbedingt.«
Ich trat an den Schalter und präsentierte stolz meine 

Abholkarte. »Sie müssten ein Paket für mich haben.«
»Ich müsste?« Der Postbeamte grinste süffisant.
Jawohl. Süffisant. Na warte.
Keck und unverblümt schwenkte ich die Abholkarte 

vor seinem unverschämten Beamtengesicht. »Miss Vivian 
Schuyler, 52 Christopher Street. Aber dalli!«

»Aber dalli, bitte«, korrigierte mich OP-Kittel.
»Ja, bitte. Mit Sahne und Kirsche obendrauf.«
Der Beamte schnappte sich die Abholkarte und stapfte 

davon.
Mein Held räusperte sich.
»Mein Name ist übrigens nicht OP-Kittel«, meinte er. 

»Ich heiße Paul.«
»Paul?« Ich ließ mir den Namen auf der Zunge zergehen, 

nur um sicherzustellen, dass ich mich nicht verhört hatte. 
»Ist nicht wahr.«

»Ist das ein Problem?«
Mir gefiel, wie er die Augenbrauen hob. Überhaupt ge­

fielen mir seine Brauen, die über den blauen Augen lebhaft 
nach oben zuckten, eine Spur dunkler als sein Haar. »Nein, 
überhaupt nicht. Steht Ihnen sehr gut.« Lächeln, Vivian. 
Ich streckte ihm eine Hand entgegen. »Vivian Schuyler.«
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»Aus der Christopher Street.« Er griff nach meiner Hand 
und hielt sie gepackt. Schütteln ausgeschlossen.

»Das haben Sie also mitbekommen?«
»Das hat jeder mitbekommen, junge Frau«, kommentier­

te der Postbeamte, der in diesem Moment zurückkehrte. 
Davon ging ich zumindest aus. Denn ich konnte nicht 
mehr erkennen als ein riesiges braunes Paket mit Armen 
und Beinen, das offenbar laufen gelernt hatte.

»Grundgütiger«, sagte ich. »Ist das etwa für mich?«
»Nein, für die Königin von Saba.« Das Paket landete 

mit solcher Wucht auf dem Tresen, dass sämtliche Schalter-
geschlossen-Schilder im Umkreis von einer Meile ehr­
fürchtig erzitterten. »Bitte hier unterschreiben.«

»Und wie soll ich das Ding in meine Wohnung be­
kommen?«

»Das ist Ihr Problem, junge Frau.«
Unbeholfen griff ich an dem Ungetüm vorbei, um den 

Abholschein zu unterschreiben. »Können Sie mir wenigs­
tens eine Sackkarre leihen?«

»Aber sicher doch. Mit einem Präsentkorb obendrauf, 
was? Und jetzt nehmen Sie das Ding von meinem Schalter.«

Ich schob mir meine Handtasche über die Schulter und 
umklammerte das riesige Paket. »Leute gibt’s …«

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Paul.
»Nein, danke. Ich komme schon zurecht.« Ich zog das 

Paket vom Tresen und taumelte einen Schritt zurück. »An­
dererseits, wenn Sie gerade niemandem das Leben retten 
müssen …«

Paul nahm mir das schwere Paket ab, doch nicht ohne 
zuvor meine Hand zu streifen. »Immerhin weiß ich bereits, 
wo Sie wohnen. Wenn Sie es mit einem gemeingefährlichen 
Psychopathen zu tun hätten, wäre es jetzt eh zu spät für 
Reue.«

»Hervorragende Diagnose, Dr. Paul. Die Messer befinden 
sich in der Küchenschublade direkt neben dem Kühlschrank.«

Er hievte das Paket auf seine Schulter. »Danke für den 
Hinweis. Gehen Sie vor!«

»Aber schlafen Sie mir unterwegs nicht ein!«
Berauscht wäre ein zu starker Ausdruck, um meinen 

außerordentlichen Gemütszustand zu beschreiben, als ich 
meinen nagelneuen Bekannten mitsamt meinem nagel­
neuen Paket zu mir nach Hause führte. Doch die Wahrheit 
lag nicht weit davon entfernt. New York war offenbar ge­
willt, meiner sich aufheiternden Laune entgegenzukom­
men. Die bröckelnden Stufen der Hauseingänge glänzten 
im nachlassenden Regen, die Luft klarte immer mehr auf, 
und das Ende des Unwetters stand kurz bevor.

Wohlgemerkt, ich blieb dicht an der Seite meines für­
sorglichen Doktors, um den Regenschirm über sein gold­
blondes Haupt zu halten.
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Quietschen nach. Dr. Paul duckte sich unter dem Türsturz 
hinweg und trat in den Windfang. Ein frischer Sonnen­
strahl fiel durch die Scheibe über der Tür und ließ sein 
Haar erstrahlen. Ein Anblick für die Götter.

»Hier wohnen Sie also?«, fragte er.
»Nur brave Mädchen leben im Barbizon. Hatte ich er­

wähnt, dass meine Wohnung im fünften Stock liegt?
»Wie könnte es anders sein?« Seine wackeren Schultern 

wandten sich in Richtung Treppe und erklommen die 
Stufen. Voller Staunen folgte ich dem blau-kitteligen Ge­
säß von einem Treppenabsatz zum nächsten, während ich 
instinktiv darauf wartete, dass mein Wecker jenen Traum 
von Regenbögen und Einhörnern jäh zerriss und ich mit 
einem Blick an meine fleckige Zimmerdecke erwachte.

»Darf ich fragen, welch unzumutbar schweres Objekt 
ich hier in Ihr Dachgeschoss schleppe? Einen Gussofen? 
Eine Leiche?«

Ach ja, richtig. Das Paket.
»Ich tippe eher auf die Leiche.«
»Sie wissen es nicht?«
»Nicht die geringste Ahnung. Ich weiß nicht mal, wer 

mir das Paket geschickt hat.«
Er setzte seinen Fuß auf die nächsthöhere Treppenstufe 

und legte den Kopf schräg. »Kein ominöses Ticken. Gutes 
Zeichen.«

»Sie hätten sich wenigstens eine Jacke überziehen sollen.« 
Meinem vorwurfsvollen Tonfall fehlte jegliche Überzeugung.

»Ich wollte nur schnell zur Post. Mir war nicht bewusst, 
dass es regnet. Ich habe in den letzten anderthalb Tagen 
keinen Fuß vor die Tür gesetzt.«

Ich stieß einen Pfiff aus. »Ein nettes Leben haben Sie sich 
da ausgesucht.«

»Ja, nicht wahr?«
Wir erreichten die Christopher Street. Mein Lieblings­

delikatessenladen hatte die Türen weit geöffnet und lockte 
mit dem herzhaften Geruch von Matzeknödeln. Nebenan 
lag das Apple Tree still und verlassen da, um zu fortge­
schrittener Stunde von den renommiertesten Transvestiten 
dieser Stadt zum Leben erweckt zu werden. Mein neues 
Zuhause. Ich liebte den Ort jetzt schon. Und in diesem 
Moment liebte ich ihn ganz besonders. Ich liebte die ganze 
verdammte Stadt. Wo sonst würde ein attraktiver Dr. Paul 
einfach so im Postamt aufkreuzen, hübsch ordentlich ver­
packt in einem blauen OP-Kittel und kostenlos bestückt 
mit kraftvollen Muskelpaketen?

Als wir das Gebäude erreichten, hatte der Regen aufge­
hört, und auf den herbstlich verfärbten Blättern glitzerten 
winzige Regentropfen. Voller Elan nahm ich den Schirm 
herunter und zwinkerte den dreckigen Rissen der Ein­
gangstür freundlich zu. Das Schloss gab mit einem rostigen 
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»Auch kein verdächtiger Geruch.«
Er ging weiter, und seine Schulter spannte sich dabei 

ganz entzückend. Das Treppenhaus verschlimmerte sich mit 
jeder Etage, bis die dramatischen Risse in der geblümten 
Tapete und die unverblümte Blöße der Glühbirne den 
Eingangsbereich meiner unziemlichen Bleibe ankündig­
ten. Im Geiste überschlug ich die Summe ungewaschener 
Teller und unbekleideter Mitbewohnerinnen in meiner 
bescheidenen Wohnung.

»Sie können das Paket hier abstellen«, meinte ich. »Den 
Rest schaffe ich allein.«

»Jetzt machen Sie schon auf.«
»Ganz schön herrisch!« Ich steckte den Schlüssel ins 

Schloss und öffnete die Tür.
Nun, es hätte schlimmer sein können. Das dreckige 

Geschirr war verschwunden – vermutlich in der Spüle? 
– und meine halb nackte Mitbewohnerin ebenfalls. Nur die 
Flasche Wodka stand immer noch stolz auf dem Heizungs­
bord, direkt neben dem Tomatensaft und einem eleganten 
schwarzen Spitzenslip. Sallys Slip! Das schwöre ich bei 
meiner Ehre. Ich eilte zur Heizung und drapierte meinen 
Schal über das sündhafte Tableau.

Ein dumpfer Aufprall verriet mir, dass Dr. Paul das Paket 
auf dem Tisch deponiert hatte. »Uff. Ich dachte schon, die 
letzte Treppe würde ich nicht mehr schaffen.«

»Nur keine Sorge. Ich hätte sie aufgefangen.«
Er betrachtete das Paket, eine Hand in die Hüfte gestemmt, 

die andere in seinen goldblonden Locken vergraben, so wie 
wir Frauen es lieben. »Und?«

»Und was?«
»Wollen Sie es nicht aufmachen?«
»Das ist mein Paket. Ein bisschen Privatsphäre werden 

Sie einer Frau doch wohl gönnen?«
»Jetzt hören Sie mal. Ich habe dieses … Ding fünf New 

Yorker Etagen hinaufgeschleppt. Ein bisschen Neugier 
werden Sie einem Mann doch wohl gönnen?«
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Manhattan, 1964. Vivian Schuyler hat 
das Undenkbare getan: Sie hat dem 

glamourösen Upperclass-Leben ihrer Familie 
den Rücken gekehrt, um auf eigenen Beinen 

zu stehen und Karriere als Journalistin zu 
machen. Als sie herausfindet, dass sie eine 

skandalumwitterte Großtante hat, ist ihr 
Spürsinn geweckt … 

Berlin, 1914. Die junge Physikerin Violet erträgt 
ihre Ehe mit dem älteren Professor Grant nur, um

ihren Forschungen nachgehen zu können. Doch
dann bricht der Erste Weltkrieg aus – und ein 

geheimnisvoller Besucher stellt Violet vor eine 
Entscheidung mit dramatischen Folgen.

Eine gefährliche Liebe. 
Ein jahrzehntealter Skandal. 

Zwei Frauen, die die Welt 
verändern.


