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Marilyn Roos

Im Sommer des Jahres 1914 bereiste eine attraktive, geschie-

dene achtundreiBigjihrige Amerikanerin namens Caroline

©

Thompson mit ihrem zweiundzwanzigjihrigen Sohn, einem
gewissen Mr. Henry Elliott, den europiischen Kontinent,
um dessen Studienabschluss an der Universitit Princeton zu
feiern.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs machte die beiden zu
Fliichtlingen, und einer Familienlegende zufolge verduferte
Mrs. Thompson ihren eigenen liebreizenden Koérper, um
sich und ihrem Sohn sicher iiber die deutsche Grenze zu
verhelfen.

Ein einzelner Koffer wurde dabei zurtickgelassen.

Im Jahre 1950 gelang es der deutschen Bundesregierung
einen tberaus verbliifften Mr. Elliott ausfindig zu machen
und ihm einen Scheck im Wert von 100 Deutschen Mark
zu Ubersenden, um ihn fiir sein »verlorenes Gepickstiick«
zu entschidigen.

Diese Geschichte handelt nicht von den beiden.

BEATRIZ WILLIAMS besitzt Abschliisse der
amerikanischen Universitaten Stanford und Columbia.
‘Wihrend sie als Beraterin in London und New York
arbeitete, versteckte sie ihre Schreibversuche zunachst
auf ihrem Laptop. Heute schreibt sie in threm Haus
an der Kiiste Connecticuts, wo sie mit ihrem Mann
und ihren vier Kindern lebt.




Vivian, 1964
NEW YORK CITY

Fast hatte ich die Abholkarte des Postamts tibersehen, die
unterhalb des Briefschlitzes hingen geblieben war. Das
muss man sich mal vorstellen! Derartige Unfille verindern
den Laut der Geschichte.

Ich war erst vor einer Woche eingezogen und kannte
noch lingst nicht alle Tricks und Tiicken meiner neuen
Bleibe, wie etwa jene unauffillige Pfiitze am FuBlende der
Treppe, die sich nach einem kriftigen Regenschauer bildete
und einen auf den abgetretenen Steinfliesen ausrutschen
lieB3, wenn man nicht aufpasste. Oder die wochentlichen
Besuche des Metzgersohns, mittwochnachmittags um Viertel
nach finf, bei der Frau des Hausmeisters, der in der Zigar-
renfabrik Uberstunden schob, wihrend der junge Mann
zwanzig Minuten lang mit seinem Wiirstchen wedelte und
die Schnitzel unbeaufsichtigt im Flur stehen lie(3.

Und — dieser Punkt ist entscheidend — die ungliickliche
Angewohnheit von Postkarten, sich an den Briefschlitz zu
heften, sodass man sie allzu leicht tibersah, wenn man sich,
anstatt in die Hocke zu gehen, nur nach unten beugte, wie
ich es an jenem Freitagabend nach der Arbeit tat, damit
mein neuer Mantel den schmutzigen Boden nicht streifte.

Gliicklicherweise zeigte sich Gott oder das Schicksal
oder wer auch immer an diesem Tag gnidig. Meine Finger
bemerkten die Abholkarte, die meine Augen Ubersahen.
Und obwohl ich die Post achtlos auf den Wohnzimmer-
tisch warf, um mich erst am spiten Samstagvormittag im
Morgenmantel damit zu beschiftigen — wihrend ich ein
widerliches Gebriu aus Tomatensaft und sonstigem Teufels-
kram schliirfte, um jene ungezihlten Martinis und den Scotch
vom Vorabend zu neutralisieren —, konnte selbst ich, Vivian
Schuyler, den Michten des Schicksals nicht linger entrinnen.

Nicht, dass ich mich beschweren wollte.

»Was hast du da?, fragte meine Mitbewohnerin, Sally,
von unserem schibigen Sofa aus. Die arme kleine Schnaps-
drossel war noch hinfilliger als ich selbst. Mein Gesicht war
lediglich blass, ihres aschfahl.

»Eine Abholkarte von der Post.« Ich drehte die Karte
um. »Anscheinend ein Paket.«

»Fiir dich oder fiir mich?«

»Fiir mich.«

»Na, Gott sei Dank.«

Ich blickte erneut auf die Karte, dann auf die Uhr. Mir
blieben noch dreiundzwanzig Minuten, bis das Postamt in der
West 10th Street seine Pforten schloss. Mein Haar war unge-
kimmt, mein Gesicht ungeschminkt und mein Mund pelzig
vom Restalkohol und einer ekligen Schicht Tomatensatt.



Andererseits: ein Paket. Wer konnte einem Paket schon
widerstehen? Noch dazu einem mysteriosen Paket. Schier
unerschopfliche Moglichkeiten von braunem Packpapier
schwirrten mir durch den Kopf. Zu frith fiir Weihnach-
ten, zu spit flir meinen einundzwanzigsten Geburtstag
(auch flir meinen zweiundzwanzigsten, aber wir wollen ja
nicht kleinlich sein) und véllig untypisch fiir meine Eltern.
Dennoch hielt ich den Beweis in meinen Hinden, in bil-
liger violetter Tinte, noch dazu falsch geschrieben: Vivien
Schuyler, 52 Christopher Street, Apt. 5C, New York City.
Dabei wohnte ich erst seit ein paar Tagen hier. Wer sollte
mir in der kurzen Zeit ein Paket geschickt haben? Viel-
leicht meine GroBtante Julie, sozusagen als Einweihungs-
geschenk? In dem Fall musste ich mich sputen, ehe ein
durstiger Postbeamter noch mein Geschenk wegtrank.

Ein weiterer Blick auf die Uhr. Noch zwelundzwanzig
Minuten.

»Wenn du da hinwillst«, meinte Sally, die Hand theatra-
lisch tiber die Augen gelegt, »solltest du dich beeilen.«

Derartige Entscheidungen bestimmen den Lauf der Ge-
schichte.

Um acht Minuten vor zwdlf stiirzte ich ins Postamt. Oh
ja, es gibt einen guten Grund, weshalb ich mir die Zeit so
genau gemerkt habe. Ich schiittelte die Tropfen von meinem
Regenschirm und entging nur knapp einem Nervenzusam-

menbruch. Das Postamt war hoffnungslos iiberfiillt. Uber-
fillt und widerlich feucht. Und nicht nur feucht, sondern
zugleich widerlich stinkend: ein siuerlicher Wollgeruch,
unterlegt von Pisse und Zigarettenrauch. Ich klappte
meinen Regenschirm zu und stellte mich hinter einem
blonden Mann im OP-Kittel in die Warteschlange. Das
war nun mal New York: sein Geruch, seine Menschen
— oh, diese Menschen! Das alles musste man als Teil des
gottlichen Gesamtpakets wohl oder {ibel in Kauf nehmen.

Nun, nicht unbedingt.

Kleine Berichtigung. Man musste nicht alles in Kauf
nehmen, weder den Gestank noch die Menschen, weder die
verlotterte kleine Wohnung im Greenwich Village noch den
notgeilen Metzgersohn oder die hiibsche dauerbetrunkene
Mitbewohnerin, die gelegentlich einen Wochenendkunden
bediente, um ihren Korper und ihr Givenchy nutzbringend
einzusetzen. Nicht, wenn man Vivian Schuyler hiefl und es
gewohnt war, in der Park Avenue oder in East Hampton
oder zuletzt im Bryn Mawr College, Pennsylvania, zu re-
sidieren. Ganz im Gegenteil. Mit einer solchen Entschei-
dung erntete man bestenfalls Entsetzen, wenn nicht gar
Schmach. Man stelle sich die Schuylers nur einmal vor: um
elf Uhr morgens in trauter Einheit um den Frithstiickstisch
versammelt, im Genuss von gekochten Eiern und Bloody
Marys, wihrend die Sommersonne wie fliissiger Honig



durch die Fenster stromt und ein uniformiertes Hausmad-
chen eine frische Ladung Toast hereintrigt, um den Alko-
hol aufzusaugen.

Mutter (liebevoll): Du hast doch nicht ernsthaft vor, diese
ordinire Stelle bei der Zeitung anzutreten, oder?

Ich: Doch, Mum. Genau das habe ich vor.

Paps (herzlich): Nur dahergelaufene Weibsbilder gehen
arbeiten, Vivian.

Folglich war ich selbst schuld daran, dass ich in diesem
pissestinkenden Postamt in der 10th Street stand und meine
elegante Schuyler-Nase zwischen den Schulterblittern des
Kitteltriagers vor mir vergrub. Ich konnte nun mal nicht an-
ders. Ich konnte mich unmdglich auf meinem ansehnlichen
Familienerbe ausruhen und dieses unverdiente Schuyler-
Privileg auch noch mit voller Genugtuung geniel3en.

Zumal meine Genugtuung mit jeder Sekunde schwand,
denn die Zeiger der Uhr niherten sich unbarmherzig dem
postalischen Feierabend. Die Beamten zeigten keinerlei
Eile, die Warteschlange keinerlei Fortschritt. Die Ersten
traten ungeduldig von einem Ful3 auf den anderen. Der
Mann hinter mir ziindete sich fluchend eine Zigarette an.
Irgendwo erklang ein theatralischer Seufzer. Ich vergrub
meine Nase noch tiefer in dem olfaktorischen Elysium des
OP-Kittels vor mir, denn der gute Mann roch wenigstens
nach Desinfektionsmittel statt nach Urin. AuBerdem war

Blond eindeutig meine Lieblingsfarbe.

Ein Kunde verlie3 den Schalter. Ein anderer stiirzte sich
auf den freien Beamten. Alle tibrigen traten synchron einen
Schritt vor.

Ausgenommen der Herr im OP-Kittel. Seine braunen
Lederschuhe waren anscheinend mit dem Boden verwach-
sen. Ungliicklicherweise bemerkte ich das erst, nachdem
ich einen Schritt vorgetreten war und ihn unsanft auf den
schmutzigen Linoleumboden befordert hatte.

»Oh Gott, tut mir furchtbar leids, sagte ich mit ausge-
streckter Hand. Er blickte verwirrt zu mir auf und blin-
zelte wie mein Hund Quincy aus Kindheitstagen, wenn
er nach dem Friihstiick brutal aus seinem Schonheitsschlaf
gerissen wurde. »Ach du meine Giite. Sind Sie im Stehen
eingeschlafen?«

Er ignorierte meine ausgestreckte Hand und rappelte
sich miithsam auf. »Scheint so.«

»Tut mir leid. Geht es Thnen gut?«

»Ja, danke.« Das war alles. Er drehte sich wieder um und
starrte geradeaus.

Normalerweise hitte ich es dabei bewenden lassen, aber
der junge Mann war einfach zum Anbeillen attraktiv, gera-
dezu absurd attraktiv, sozusagen Paul-Newman-attraktiv, mit
himmelblauen Augen und sonnenblondem Haar. AuBerdem
war das hier New York, die Stadt der unbegrenzten Mog-



lichkeiten, man musste sie nur zu nutzen wissen. »Sie sind
bestimmt Hilfsarzt oder Assistenzarzt oder wie man das
nennt. Saint Vincent’s? Ich habe gehort, die armen Teufel
missen manchmal drei Tage lang durcharbeiten. Geht es
Thnen wirklich gut?«

»Ja.« Ziemlich wortkarg. Aber sein siier sonniger Nacken
wurde mit einem Mal knallrot.

»Oder sind Sie Narkoleptiker?«, fragte ich. »Ist gar kein
Problem. Sie konnen es ruhig zugeben. Ein Cousin zwei-
ten Grades, Richard, hatte genau dieselben Symptome. Er
ist bei seiner eigenen Hochzeit eingeschlafen, direkt vor
dem Traualtar. Die Organistin war so erschiittert, dass sie
statt des Hochzeitsmarsches den Trauermarsch gespielt hat.«

Eine bedeutungsschwangere Pause. Hinter mir unter-
driickte jemand ein Prusten. Ich hatte Angst, den Bogen
iiberspannt zu haben. Doch dann:

»Im Ernst?«

Nette Stimme. A la Bing Crosby, mit einer Tendenz
zum Bass.

»Im Ernst! Wir mussten ihn mit Weihwasser ins Leben
zurlickholen. Und nicht nur ein paar Spritzer, wir haben
ihm das ganze Becken tiber den Kopf geschiittet. Er ist der
Einzige in unserer Familie, der zweimal getauft wurde.«

Zwei weitere Personen verlieBen den Schalter. Allmihlich
kam Bewegung in die Sache. Ich warf einen hoffnungsvollen
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Blick auf die schiefe schwarz-weille Wanduhr: zwei Minu-
ten vor zwolf. Der Herr im OP-Kittel sah mich immer noch
nicht an, doch sein angespannter Kiefer — und seine hohlen
‘Wangen, pftt — verrieten mir, dass er sich krampthaft bemiihte,
nicht loszulachen.

»Daher sein Spitzname: heiliger Schlappschwanz.«

»Geben Sie’s auf, junge Frau«, murmelte der Mann hinter
mir.

»Und dann gibt es da noch Tante Mildred. Die kriegt
iberhaupt keiner wach. Einmal hat sie sich fur einen Mit-
tagsschlaf zurtickgezogen und ist erst am nichsten Nachmit-
tag piinktlich zum Bridge aus threm Zimmer gekommen.«

Keine Reaktion.

»Nachts haben wir ihre Sessel gegen die knallroten
Bordellmébel vom Dachboden ausgetauscht, fuhr ich un-
beirrt fort. »Sie war so schockiert, dass sie ein blankes Ass
gegen einen Farbkontrakt spielte.«

Der nackte Hals iiber dem Rand seines blauen OP-Kittels
war mittlerweile so rot wie eine herzhafte Tomatencreme-
suppe, ohne die obligatorischen Crottons. Er hob eine
Hand an den Mund und riusperte sich.

»Wir nennen sie nur noch Tante Siesta.«

Seine Schultern bebten.

»Ich will damit sagen, Sie haben keinen Grund, sich wegen
ihres kleinen Problems zu geniereng, fuhr ich fort. »So etwas
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kann jedem passieren.«

»Der Nichste«, erklirte der Postbeamte in einem Ton
dulerster Langeweile.

Der Herr im OP-Kittel stiirzte an den Schalter. Meine
Zeit war abgelaufen.

Voller Bedauern lief} ich den Blick schweifen und muss-
te entsetzt feststellen, dass auBer einem weiteren samtliche
Schalter von gravierten Metalltafeln geziert wurden, die
boshaft verkiindeten: SCHALTER GESCHLOSSEN.

Der einzig verbliebene Kunde — abgesehen von Herrn
OP-Kittel, der gerade zwei Luftpostbriefe vorlegte — stand
breitschultrig am Schalter und fiihrte eine hitzige Diskus-
sion Uber seine mangelhaften Fihigkeiten im Umgang mit
Klebeband und Packpapier.

Kunde (liebenswiirdig): SOLL ICH DA RUBERKOM-
MEN UND DIR DIE KNIESCHEIBEN ZERTRUM-
MERN, DU HOHLE NUSS?

Beamter (belustigt): SOLL ICH VIELLEICHT DIE
POLIZEI RUFEN, DU SCHWACHKOPF?

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Noch eine
Minute. Hinter mir horte ich, wie mehrere Personen seuf-
zend das Gebiude verlieBen. Wann immer sich die schweren
Holztiiren 6ftneten, drang das unbarmherzige Prasseln des
Oktoberregens zu uns herein.

Der Mann am Schalter schnappte sich sein windschiefes
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Paket und stiirmte wutentbrannt hinaus.

Ich trat entschlossen vor. Der Beamte betrachtete erst
mich, dann die Uhr, dann ziickte er ein silbernes Schild:
SCHALTER GESCHLOSSEN.

»Das soll wohl ein Witz seing, stohnte ich.

Der Beamte tippte lichelnd auf seine Armbanduhr und
schritt davon.

»Entschuldigungl«, rief ich ihm hinterher. »Ich will sofort
Thren Vorgesetzten sprechen. Ich warte hier seit einer halben
Ewigkeit. Es geht um ein dringendes Paket ...«

Der Beamte warf einen Blick iiber die Schulter. »Es ist
zwOlf Uhr, gute Frau. Die Post hat geschlossen. Kommen
Sie Montag wieder.«

»Ich komme iiberhaupt nicht wieder. Ich will sofort
mein Paketl«

»Soll ich den Filialleiter rufen, junge Frau?«

»Ja. Ja, tun Sie das. Rufen Sie den Filialleiter. Ich werde
ihm hochstpersonlich erkliren ...«

Der Herr im OP-Kittel blickte von seinen Luftpost-
briefen auf. »Horen Sie ...«

Ich stemmte die Hinde in die Hiiften. »Entschuldigen Sie,
dass ich Thren werten Geschiftsvorgang store, Sir. Leider hat
nicht jeder das Gliick, den letzten offenen Schalter zu er-
wischen, bevor der Mittagsgong ertont. Manch einer muss
am Montag wiederkommen, um das ihm zustehende Paket
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ausgehindigt ...«

»Geben Sie’s auf, junge Frau.«

»Gebe ich nicht! Ich zahle brav meine Steuern. Ich kaufe
eigenhindig meine Briefmarken und lecke sie selbst an.
Mit einer so lausigen Dienstleistung gebe ich mich nicht
zufrieden. Nicht in einer ...«

»Es reicht«, unterbrach mich der Beamte.

»Oh, es reicht noch lange nicht. Ich fange gerade erst
an ...«

»Horen Sie«, begann der Herr im OP-Kittel abermals.

Mein Kopf wirbelte herum. »Halten Sie sich da raus,
OP-Kittel! Ich fiihre hier eine héfliche Diskussion mit
einem hochst unhoflichen Postbeamten ...«

Er rausperte sich in seiner verfiihrerischen Bing-Crosby-
Manier. Seine Augenfarbe glich der seines OP-Kittels. Zu
blau, um wahr zu sein. »Ich wollte nur sagen, es handelt
sich offenbar um ein Versehen. Die junge Dame war vor
mir an der Rethe. Ich méchte mich in aller Form ent-
schuldigen, Miss ...«

»Schuylerg, fliisterte ich.

»Miss Schuyler. Ich wollte mich keineswegs vordringeln.«
Er trat einen Schritt zurtick und iberliel mir den Schalter.

Dann lichelte er sein Paul-Newman-Licheln mit den
stien Filtchen um die Augen, und ich hitte schworen
konnen, dass seine Zihne ein wenig funkelten.
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»Wenn Sie darauf besteheng, erwiderte ich.

»Unbedingt.«

Ich trat an den Schalter und prisentierte stolz meine
Abholkarte. »Sie miissten ein Paket fiir mich haben.«

»Ich miisste?« Der Postbeamte grinste siiffisant.

Jawohl. Siiffisant. Na warte.

Keck und unverblimt schwenkte ich die Abholkarte
vor seinem unverschimten Beamtengesicht. »Miss Vivian
Schuyler, 52 Christopher Street. Aber dallil«

»Aber dalli, bitte«, korrigierte mich OP-Kittel.

»Ja, bitte. Mit Sahne und Kirsche obendrauf.«

Der Beamte schnappte sich die Abholkarte und stapfte
davon.

Mein Held rausperte sich.

»Mein Name ist Gbrigens nicht OP-Kittel«, meinte er.
»Ich heie Paul.«

»Paul?« Ich liel mir den Namen auf der Zunge zergehen,
nur um sicherzustellen, dass ich mich nicht verhort hatte.
»Ist nicht wahr.«

»Ist das ein Problem?«

Mir gefiel, wie er die Augenbrauen hob. Uberhaupt ge-
fielen mir seine Brauen, die tiber den blauen Augen lebhaft
nach oben zuckten, eine Spur dunkler als sein Haar. »Nein,
tiberhaupt nicht. Steht Thnen sehr gut.« Licheln, Vivian.
Ich streckte thm eine Hand entgegen. »Vivian Schuyler.«
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»Aus der Christopher Street.« Er grift nach meiner Hand
und hielt sie gepackt. Schiitteln ausgeschlossen.

»Das haben Sie also mitbekommen?«

»Das hat jeder mitbekommen, junge Frau«, kommentier-
te der Postbeamte, der in diesem Moment zuriickkehrte.
Davon ging ich zumindest aus. Denn ich konnte nicht
mehr erkennen als ein riesiges braunes Paket mit Armen
und Beinen, das offenbar laufen gelernt hatte.

»Grundgtitigers, sagte ich. »Ist das etwa flir mich?«

»Nein, fr die Konigin von Saba.« Das Paket landete
mit solcher Wucht auf dem Tresen, dass simtliche Schalter-
geschlossen-Schilder im Umkreis von einer Meile ehr-
fiirchtig erzitterten. »Bitte hier unterschreiben.«

»Und wie soll ich das Ding in meine Wohnung be-
kommen?«

»Das ist Ihr Problem, junge Frau.«

Unbeholfen griff ich an dem Ungetiim vorbei, um den
Abholschein zu unterschreiben. »Konnen Sie mir wenigs-
tens eine Sackkarre leihen?«

»Aber sicher doch. Mit einem Prisentkorb obendrauf,
was? Und jetzt nehmen Sie das Ding von meinem Schalter.«

Ich schob mir meine Handtasche tber die Schulter und
umklammerte das riesige Paket. »Leute gibt’s ...«

»Kann ich Thnen helfen?, fragte Paul.

»Nein, danke. Ich komme schon zurecht.« Ich zog das
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Paket vom Tresen und taumelte einen Schritt zurtick. »An-
dererseits, wenn Sie gerade niemandem das Leben retten
muissen ...«

Paul nahm mir das schwere Paket ab, doch nicht ohne
zuvor meine Hand zu streifen. »Immerhin weil3 ich bereits,
wo Sie wohnen. Wenn Sie es mit einem gemeingefihrlichen
Psychopathen zu tun hitten, wire es jetzt eh zu spit fiir
Reue.«

»Hervorragende Diagnose, Dr. Paul. Die Messer befinden
sich in der Kiichenschublade direkt neben dem Kiihlschrank.«

Er hievte das Paket auf seine Schulter. »Danke fiir den
Hinweis. Gehen Sie vorl«

»Aber schlafen Sie mir unterwegs nicht einl«

Berauscht wire ein zu starker Ausdruck, um meinen
auBerordentlichen Gemiitszustand zu beschreiben, als ich
meinen nagelneuen Bekannten mitsamt meinem nagel-
neuen Paket zu mir nach Hause fuihrte. Doch die Wahrheit
lag nicht weit davon entfernt. New York war offenbar ge-
willt, meiner sich aufheiternden Laune entgegenzukom-
men. Die brockelnden Stufen der Hauseinginge glinzten
im nachlassenden Regen, die Luft klarte immer mehr auf,
und das Ende des Unwetters stand kurz bevor.

‘Wohlgemerkt, ich blieb dicht an der Seite meines fir-
sorglichen Doktors, um den Regenschirm tiber sein gold-
blondes Haupt zu halten.
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»Sie hitten sich wenigstens eine Jacke tiberziehen sollen.«
Meinem vorwurfsvollen Tonfall fehlte jegliche Uberzeugung.

»Ich wollte nur schnell zur Post. Mir war nicht bewusst,
dass es regnet. Ich habe in den letzten anderthalb Tagen
keinen Fuf} vor die Tiir gesetzt.«

Ich stieB} einen Pfiff aus. »Ein nettes Leben haben Sie sich
da ausgesucht.«

»Ja, nicht wahr?«

Wir erreichten die Christopher Street. Mein Lieblings-
delikatessenladen hatte die Tiiren weit gedftnet und lockte
mit dem herzhaften Geruch von Matzeknddeln. Nebenan
lag das Apple Tree still und verlassen da, um zu fortge-
schrittener Stunde von den renommiertesten Transvestiten
dieser Stadt zum Leben erweckt zu werden. Mein neues
Zuhause. Ich liebte den Ort jetzt schon. Und in diesem
Moment liebte ich ihn ganz besonders. Ich liebte die ganze
verdammte Stadt. Wo sonst wiirde ein attraktiver Dr. Paul
einfach so im Postamt aufkreuzen, hiibsch ordentlich ver-
packt in einem blauen OP-Kittel und kostenlos bestiickt
mit kraftvollen Muskelpaketen?

Als wir das Gebiude erreichten, hatte der Regen aufge-
hort, und auf den herbstlich verfirbten Blittern glitzerten
winzige Regentropfen. Voller Elan nahm ich den Schirm
herunter und zwinkerte den dreckigen Rissen der Ein-
gangstiir freundlich zu. Das Schloss gab mit einem rostigen

18

Quietschen nach. Dr. Paul duckte sich unter dem Ttrsturz
hinweg und trat in den Windfang. Ein frischer Sonnen-
strahl fiel durch die Scheibe tiber der Tir und liel3 sein
Haar erstrahlen. Ein Anblick fiir die Gotter.

»Hier wohnen Sie also?«, fragte er.

»Nur brave Midchen leben im Barbizon. Hatte ich er-
wihnt, dass meine Wohnung im flinften Stock liegt?

»Wie konnte es anders sein?« Seine wackeren Schultern
wandten sich in Richtung Treppe und erklommen die
Stufen. Voller Staunen folgte ich dem blau-kitteligen Ge-
sif} von einem Treppenabsatz zum nichsten, wihrend ich
instinktiv darauf wartete, dass mein Wecker jenen Traum
von Regenbogen und Einhérnern jih zerriss und ich mit
einem Blick an meine fleckige Zimmerdecke erwachte.

»Darf ich fragen, welch unzumutbar schweres Objekt
ich hier in Thr Dachgeschoss schleppe? Einen Gussofen?
Eine Leiche?«

Ach ja, richtig. Das Paket.

»Ich tippe eher auf die Leiche.«

»Sie wissen es nicht?«

»Nicht die geringste Ahnung. Ich weil3 nicht mal, wer
mir das Paket geschickt hat.«

Er setzte seinen Ful} auf die nichsthdhere Treppenstufe
und legte den Kopf schrig. »Kein omindoses Ticken. Gutes
Zeichen.«
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»Auch kein verdichtiger Geruch.«

Er ging weiter, und seine Schulter spannte sich dabei
ganz entzlickend. Das Treppenhaus verschlimmerte sich mit
jeder Etage, bis die dramatischen Risse in der gebliimten
Tapete und die unverbliimte Bl6Be der Glihbirne den
Eingangsbereich meiner unziemlichen Bleibe ankiindig-
ten. Im Geiste tiberschlug ich die Summe ungewaschener
Teller und unbekleideter Mitbewohnerinnen in meiner
bescheidenen Wohnung.

»Sie konnen das Paket hier abstellen«, meinte ich. »Den
Rest schafte ich allein.«

»Jetzt machen Sie schon auf.«

»Ganz schon herrischl« Ich steckte den Schliissel ins
Schloss und 6ftnete die Tiir.

Nun, es hitte schlimmer sein konnen. Das dreckige
Geschirr war verschwunden — vermutlich in der Spitle?
— und meine halb nackte Mitbewohnerin ebenfalls. Nur die
Flasche Wodka stand immer noch stolz auf dem Heizungs-
bord, direkt neben dem Tomatensaft und einem eleganten
schwarzen Spitzenslip. Sallys Slip! Das schwore ich bei
meiner Ehre. Ich eilte zur Heizung und drapierte meinen
Schal tiber das stindhafte Tableau.

Ein dumpfer Aufprall verriet mir, dass Dr. Paul das Paket
auf dem Tisch deponiert hatte. »Uft. Ich dachte schon, die
letzte Treppe wiirde ich nicht mehr schaften.«

20

»Nur keine Sorge. Ich hitte sie aufgefangen.«

Er betrachtete das Paket, eine Hand in die Hiifte gestemmt,
die andere in seinen goldblonden Locken vergraben, so wie
wir Frauen es lieben. »Und?«

»Und was?«

»Wollen Sie es nicht aufmachen?«

»Das ist mein Paket. Ein bisschen Privatsphire werden
Sie einer Frau doch wohl génnen?«

»Jetzt horen Sie mal. Ich habe dieses ... Ding fiinf New
Yorker Etagen hinaufgeschleppt. Ein bisschen Neugier

werden Sie einem Mann doch wohl génnen?«
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Eine gefihrliche Liebe.
Ein jahrzehntealter Skandal.
Zwei Frauen, die die Welt

Manhattan, 1964. Vivian Schuyler hat
das Undenkbare getan: Sie hat dem
glamourdsen Upperclass-Leben ihrer Familie
den Riicken gekehrt, um auf eigenen Beinen
zu stehen und Karriere als Journalistin zu
machen. Als sie herausfindet, dass sie eine

skandalumwitterte Groftante hat, ist ihr
Spursinn geweckt ...

Berlin, 1914. Die junge Physikerin Violet ertragt
ihre Ehe mit dem ilteren Professor Grant nur, um
ihren Forschungen nachgehen zu kénnen. Doch
dann bricht der Erste Weltkrieg aus — und ein
7 geheimnisvoller Besucher stellt Violet vor eine
Entscheidung mit dramatischen Folgen.
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