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Claire Hajaj, 1973 in London geboren, hat als Tochter einer
jidischen Mutter und eines paldstinensischen Vaters ihr bis-
heriges Leben zwischen zwei Kulturen verbracht und ver-
sucht, sie zu vereinbaren. In ihrer Kindheit lebte sie sowohl
im Nahen Osten als auch in England. Sie bereiste vier
Kontinente und arbeitete fiir die die UN in Kriegs-
gebieten wie Burma oder Bagdad. Sie schrieb

Beitrige fiir den BBC World Service,

auBerdem veroffentlichte sie Artikel

in Time Out und Literary Review.

Thren Master in Klassischer und

Englischer Literatur hat sie in

Oxford gemacht. Zur Zeit
lebt sie mit ihrem Mann und
ihrer Tochter in Beirut.
Ismaels Orangen ist ihr

erster Roman.

Das Leben jedes Menschen schliefst die Leben aller
anderen mit ein. Eine Geschichte ist nichts weiter
als ein Bruchstiick einer anderen Geschichte.

Stephen Vizinczey



Geliebte Sophie,

ich erwarte nicht, dass Du mir verzeihst oder Verstiandnis fiir
mich hast. Du warst von Anfang an das ausgleichende Element.
Die Friedensstifterin.

Allerdings kann ich es inzwischen absolut nachvollziehen, nun,
da ich hier bin und es sehe, Sophie. Ja, ich sehe es mit eigenen
Augen, nachdem ich es mir so viele Jahre lang nur ausgemalt hatte.
Es ist wirklich genau wie auf dem Bild. Weifs. So weif3 wie ein
Knochen. Hinter dem Tor wachsen Biume, und der Staub iiberall
schimmert wie Gold.

Eigentlich sollte ich diesen Ort ja hassen. Aber es ist so wun-
derschén, wie es hier drauflen so ganz allein steht. Wie in den
Amateutfilmen, die wir als Kinder in der Wiiste gedreht haben.
Weifst du noch? Bilder ohne Ton. Wir alle haben gelacht und ge-
winkt, er hat die Kamera bedient und uns angefeuert. Das waren
die einzigen Momente, in denen wir nicht Theater gespielt haben,
in denen wir tatsichlich beinahe eine Familie waren.

Soll ich dir sagen, was am meisten wehtut? Die vielen Gute-
nachtgeschichten, die Mum uns vorgelesen hat — Du weif3t schon,
die mit ,,Es war einmal“ und ,,Wenn sie nicht gestorben sind,
dann leben sie noch heute“. Erinnerst Du Dich, wie viel Freude

wir daran hatten? Aber es war alles nur Liige. Geschichten haben
weder Anfang noch Ende. Sie gehen einfach immer weiter. Du,
ich, sie, die vielen Menschen vor uns, sie tanzen alle zu derselben
beschissenen Melodie. Und ich bin miide, so saumiide. Und trotz-
dem kann ich mir nicht vorstellen, wie das jemals aufhéren soll.

Das Schlimmste ist, dass wir vielleicht wirklich die Moglichkeit
gehabt hatten, in diesem Haus gliicklich zu werden. Wiire das
nicht der grofite Witz der Welt? Wenn der alte Sturkopf letzt-
lich doch damit recht gehabt hdtte, dass es unser wahres Zuhause
hatte sein konnen? Unsere schonsten Erinnerungen hingen an
der Wand. Mein erster Auftritt. Du und ich, Hand in Hand am
Strand. Mum im Hochzeitskleid. Sogar ein Bild von ihm, beim
Fufballspielen genau hier, barfufp im Staub, und ringsherum das
Meer. All die Dinge, die ich an ihm hdtte lieben kinnen und die
ich weiter geliebt habe, selbst nachdem er mich weggeworfen hat.

Ich wiinschte, ich konnte es besser erkldiren, Sophie. Ich wiirde so
gern einen Weg finden, es verstandlich auszudriicken, damit Du
auch ohne Worte verstehst, was ich meine. So wie friiher. Du wirst
es sicher versuchen, weil Du mich liebst. Aber manchmal geniigt
das eben nicht, oder?

Weifst du was? Ich habe da so einen Traum. Ich traume, dass
wir uns eines Tages alle hier versammeln werden. Die beiden Sip-
pen, ihre und seine. Wiire das nicht ein wundervolles Ende? Wir
konnten den kleinen Pfad entlanggehen, bis wir am Meer sind. Ich
hore es auf der anderen Seite des Hiigels, kann es aber nicht sehen.



Es spricht mit mir. Ich schwére, dass es mir mit hundert Stimmen
etwas zuraunt. Bestimmt kinnte es erzdihlen, was in Wahrheit
hier passiert ist — wenn ihm nur jemand zuhéren wiirde. Doch
keiner tut es. Wir alle taumeln blind durch die Welt. Wir schauen
einfach durch einander hindurch wie Fremde. Selbst durch die
Menschen, mit denen wir unter einem Dach leben.

Vergiss nicht, dass ich Dich immer lieben werde.

Marc

Jaffa, Dezember 1988

Noch wihrend er die letzten Worte schrieb, war ihm
klar, dass zu vieles unausgesprochen geblieben war. Doch
die Zeit wurde knapp — die Momente flossen ineinander,
ein unglaubliches Gefiihl, so als wiirde er hinuntergezogen
auf den Meeresgrund. Inzwischen trieb er mit der Flut und
wurde von einem strahlenden, schillernden Meer und der
Wirme des weiBlen Steins unter seiner Hand in Richtung
seines Ziels getragen, als er tiber die hohe Mauer schliipfte.
Bebende Aste voller Blitter und Schatten halfen ihm hin-
unter in den stillen Garten.

Endlich bertihrten seine Fiile den Boden. Und da sah
er es — eingeschnitzt in den Baumstamm. Ungelenke Kin-
derbuchstaben, eingegraben in die Rinde. Er fuhr mit den
Fingern die schwachen Schnorkel nach. Salim. Der Bogen
des m war nur halb geschlossen, verschluckt vom nach-
wachsenden Holz. Kurz empfand er Verwirrung; die langst
vergessene Inschrift wurde zu einem Gesicht, und ein Au-
genpaar stellte eine Frage, auf die er keine Antwort hat-
te. Er legte eine Hand dartiber, um es nicht anschauen zu
missen. Dann griff er mit der anderen Hand zum Messer
und schnitzte darunter seinen eigenen Namenszug ein.

Die Glasscheibe in der Kiichentiir bestand aus Wasser; sie
teilte sich, als er die Hand hindurchstreckte, und er spiirte
nichts. Und dann, endlich, sah er, wie sich das Haus fiir ihn
offnete und ihn willkommen hiel3.



Als er mit seiner leeren Tasche in die Kiiche zurtickkehr-
te, horte er, wie sie sich am Tor zusammenfanden, ein ho-
her beharrlicher Ton wie vom Summen einer Biene. Jetzt
wurde es Zeit, und einen Moment pochte die Angst. Dann
jedoch hielt er sich wieder vor Augen, dass seine Arbeit
getan war, er war bereit. Und zwischen ihm und den Stim-
men erhoben sich die raunenden Biume, lag das Gewicht
der Erde unter einem schiitzenden Gewirr aus Asten.

Er konnte sie horen, wenn er die Augen schloss. Ein ge-
dampfter Chor aus Stimmen schwebte durch die Baum-
kronen wie Luftblasen aus der Vergangenheit, freigesetzt
von demselben Wind, der das Laub verwehte und den Ge-
ruch von Orangen ins Haus trug.

Gelichter hallte durch die Biume. Oder etwas Ahnli-
ches — die hellen, hohen Rufe spielender Jungen. Und ir-
gendwo hinter ithm, weit weg hinter geschlossenen Ttiren,
sang vielleicht eine Frau.

Plotzlich wurde er von dem Drang ergriffen, diesen
Stimmen zu antworten, aufzustehen, die Tiiren aufzurei-
Ben und erkannt zu werden. Doch dann, in diesem Au-
genblick, kam das Licht herangebraust. Es raste mit voller
Wucht vorwirts, durch die Tiir und tber ihn hinweg, bis
ins Innere des Hauses. Es erfiillte ihn dabei mit Frieden

und riss alles mit sich wie die brandende Flut.

1948

,, Yalla, Salim, los! Die Juden werden dich holen,
Bauernjunge! Sie schmeiBlen dich raus und verhauen dir
den knochigen Hintern wie einem Esel.*

Zwei Jungen standen einander auf der Staubstraie zwi-
schen Jaffas Orangenhainen und dem Meer gegentiber.

Der eine war ilter, kriftig gebaut und schwarzhaarig.
An Kinn, Armen und Bauch wabbelten Fettwiilste wie
an einem schlachtreifen Lamm. In einigen Jahren wiirden
sie sich in die respekteinfloBende Leibesfiille eines A’yan
verwandeln — eines wohlhabenden Mannes, der im Kaf-
feehaus herumsaB, in einer weillen Villa wohnte und eine
teure Ehefrau hatte. Doch bis jetzt brachte die Korper-
masse nur den Vorteil der kriftemiBigen Uberlegenheit.
Ansonsten musste sich ihr Besitzer eben schwitzend durch
die warme Friihlingsluft quilen.

Der Jiingere der beiden hatte sich dem sich allmihlich
verdunkelnden Wasser zugewandt. Er hatte einen Ful3ball
in der Hand und trug geschniirte schwarze Schulschuhe
und ordentliche braune Shorts. Das weile Hemd war ma-
nierlich in den Hosenbund gesteckt und bis zum Kinn zu-
gekndpft; sein schmales, blasses Gesicht sei wie ein offenes



Buch, pflegten die Freres zu scherzen, eine leere Seite, auf
die jeder schreiben konnte.

,INenn mich nicht Fellah®, erwiderte er zogernd und
drehte den FuBball zwischen den Hinden hin und her. Es
war nicht ratsam, sich mit Masen anzulegen, der mit sei-
nen knapp zehn Jahren schon ordentlich hinlangen konnte.
,,Ich bin kein Bauer.*

,»Warum nicht? Du wohnst auf einer Farm, und dein
Vater lisst dich Obst pfliicken wie die Fellahin.*

Salim lag eine zornige Antwort auf der Zunge, doch
er schluckte sie, plotzlich verunsichert, hinunter. Hatte
er letzte Woche nicht selbst darum gebettelt, mit zu den
Orangenhainen zu diirfen? Die Erntezeit neigte sich dem
Ende zu, und die Arbeiter seines Vaters hatten das Obst
auf der Farm der Familie gepfliickt — flinfzehn ganze Du-
nums, funfzehntausend Quadratmeter gutes Orangenland.
Er hatte es sich zum Geburtstag gewtiinscht, bei der Ernte
mithelfen zu kénnen: Er war jetzt sieben, und eines Ta-
ges wiirde er sich die Haine mit Hassan und Rafan teilen.
Lass mich mitkommen, hatte er gebeten. Aber sein Vater hatte
Nein gesagt, und Salim hatte zu seiner Schande geweint.

,,Mein Vater gibt Fellahin Arbeit, deiner steckt sie ins Ge-
fingnis*, wechselte er die Strategie. Masens Vater war einer
der obersten Richter von Jaffa, ein Kadi. Hassan sagte, dass
er vor Geld stank. ,,Wenn die Juden kommen und in eu-
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rem Haus wohnen, kann dein Vater ihnen helfen, uns alle
einzusperren.

Masen grinste. ,,Keine Angst®, sagte er. ,,Wenn du mich
nett bittest, kimmere ich mich um dich und deine hiib-
sche Mama. Aber Hassan, dieser Blodmann, kann schauen,
wo er bleibt.*

Er nahm Salim den FuBball weg und schlug den Weg
zum Meer ein. Der kleine Junge folgte ihm, ohne nachzu-
denken, und schritt, die Arme seitlich herabbaumelnd, in
den Sonnenuntergang hinein.

,Die Juden kommen sowieso nicht. Nicht, solange die
Briten hier sind*, verkiindete Salim, dem plotzlich einfiel,
was Frere Philippe ithm heute Morgen in St. Joseph gesagt
hatte. In der Pause war es zu einer Rauferei zwischen zwei
Jungen gekommen: Der eine hatte den Vater des anderen
als Verriter bezeichnet, weil er seine Dunums an die Juden
verkauft hatte. Darauthin hatte der andere zuriickgebriillt,
zumindest sei er nicht wie ein Feigling aus seinem Haus
geflohen. Die beiden schlugen sogar noch aufeinander ein,
als sie an den Ohren gepackt und abgefiihrt wurden. Salim
hatte dagestanden wie erstarrt, wihrend Masen sie lachend
angefeuert hatte. Danach hatte Frere Philippe thm sanft die
Wange getitschelt. ,,Keine Angst, Habibi* — mein Freund —,
sagte er, wihrend im Hintergrund das Schnalzen der Peit-
sche ertonte, als die beiden Raufbolde ihre Tracht Priigel
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bezogen. ,,Dieses ganze Gerede von den Juden und Ar-
meen ... Es sind nicht alle wild darauf zu kimpfen, nicht,
solange die Briten hier sind und Gott tiber seine Schiflein
wacht.*

,,Gott hilft denen, die sich selbst helfen®, entgegnete ein
anderer Frere mit finsterer Miene.

,,Wollen wir es hoffen...”, meinte ein anderer. ,Denn
auf die Briten wiirde ich mich nicht verlassen.*

,,Du bist ja so ein Esel, Salim*, hchnte Masen und holte
ihn damit in die Gegenwart zuriick. ,,Den Briten ist es
egal, ob wir leben oder sterben. Sie wollen dieses Land
zerteilen wie eine Orange und den Juden das grofite Stiick
geben. Aber bei Gott, wir werden bereit sein. Sollen sie
die Najjada nur herausfordern. Ich kann es kaum erwarten,
einen Juden abzuknallen.*

Salim konnte es sich nicht vorstellen, auf einen Men-
schen zu schieBen. Er hatte einmal miterlebt, wie ein bri-
tischer Polizist einen kranken Hund — einen Streuner —
erschossen hatte. Das traurige Gerdusch der in den Korper
eindringenden Kugel hatte dafiir gesorgt, dass Salim in die
Knie gegangen war und sich tibergeben musste. Und dann
war noch die Sache letzten Monat gewesen — das Blut, das
tiber die Pflastersteine auf seine Schuhe gelaufen war —,
doch daran wollte er lieber gar nicht denken.

,Du darfst ja gar nicht zur Najjada®, verkiindete er,
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steckte die Hinde in die Hosentaschen und straffte die
Schultern. ,,Du bist nimlich noch ein Junge. Mama sagt,
die nehmen nur Minner.” Pfadfinder mit Gewehren hatte
sie die Soldaten bei der Parade letzte Woche genannt, doch
Salim hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt und hinter
Hassans Riicken hervorgespiht, um zu sehen, wie die jun-
gen Minner auf dem Clock Tower Square strammstanden.
Sie hatten lange Gewehre und trugen schneidige graue
Uniformen. Er kannte einen von ihnen. Masens Clique
nannte ihn Katzenarsch, weil er einen dunkelbraunen Pi-
ckel mitten auf dem Kinn hatte. Sie hatten ihn deshalb
gehinselt, bis ihm die Trinen kamen. Doch an jenem Tag
hatten seine Augen stolz geleuchtet. Hassan wire auch ger-
ne beigetreten, aber Mohammad Nimir al-Hawari nahm
keine Jungen unter fiinfzehn auf.

,,Deine Mama hat eben den Verstand einer Frau®, hohn-
te Masen. ,,Al-Hawari ist ein Freund meines Vaters. Au-
Berdem wiirde ich es dir sowieso nicht sagen, wenn ich
mich freiwillig melde. Kleine Esel wie du diirfen da nicht
mitmachen.*

,.Ich bin kein Esel®, flisterte Salim, als Masen voraus-
lief. Manchmal, in seinen kiihnsten Traumen, malte Salim
sich aus, dass er Masen zu Boden stie3 und ihn trat wie
einen fetten FuBball. Doch Masen war mit seinen riesigen
Fiusten und seinem grausamen Spott sogar noch angstein-
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floBender als die Juden. Hoffentlich kriegen die Juden Masen,
wenn sie kommen.

Und die Juden wiirden kommen. Das tuschelten die
Freres in der Schule einander zu. Die Landbevdlkerung
floh vor den herannahenden feindlichen Kimpfern, sodass
es in Jafta von Fliichtlingen mit ihren schmutzigen Sicken
und ihren quengelnden Kindern nur so wimmelte. Salims
Vater hatte sich beim Biirgermeister tiber sie beschwert,
doch seine Mutter lie Lebensmittelpakete an die Frau-
en mit Kleinkindern verteilen. Salim begriff nicht, warum
diese Leute lieber in Jaffas Moscheen und Kirchen schlie-
fen anstatt bei sich zu Hause.

Doch heute, im strahlenden Sonnenschein und in einer
Luft, die nach Meerwasser und Orangen duftete, brauch-
te man keine Angst zu haben. Die beiden Jungen jagten
einander den Pfad entlang, rannten durchs Gestriipp und
riefen in die warme Meeresbrise hinein. Als der Ball aufs
Wasser zuflog, lief Salim atemlos und aufgeregt voraus und
schnappte ihn sich, bevor die Wellen ihn verschlucken
konnten. Er wirbelte herum, um seinen Triumph zu feiern,
stellte aber plotzlich fest, dass er allein war. Seine Wangen
roteten sich, als er Masen entdeckte, der oben auf der Bo-
schung stand und zu thm hinuntergrinste.

mImmer wieder fillst du darauf rein®, sagte er lachend.
Salim senkte den Kopf, um das peinliche Erréten zu ver-
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bergen. Warum ldsst du dich dauernd von ihm austricksen, Idiot?,
schienen die Steine auf dem Boden ihm zuzuflistern.

. Komm, Fellah“, meinte Masen und wies auf Salims
schmutzige Knie und sein verschwitztes Gesicht. ,,Ich habe

Hunger. Lass uns in den Souk gehen.*

Von Al-Ajami gab es zwei Wege zu den Souks am Clock
Tower Square von Jaffa.

Die Route von Salims Haus aus flihrte schnurstracks
durch das stille Landesinnere, vorbei an von der Sonne aus-
gebleichten weillen Strandvillen, aus deren ummauerten
Girten prachtvolle Kaskaden roter Bougainvilleen und der
intensive Geruch von Orangen quollen. Danach bog man
links in die alte Al-Ajami Street ein, wo neue Automobile
an Eseln vorbeisausten, die schwer mit Granatipfeln und
Zitronen beladen waren. Die Tiir von Abulafias Bickerei
stand immer offen, selbst in den kiithlen Wintermonaten.
Hunderte von Malen hatte Salim schon dort gewartet, sei-
ne Sinne tberflutet vom Duft nach Gebick und Wolken
von Zimt und Piment. Seine Mutter liebte Manakisch, mit
Thymian und Sesam bestreute Brotfladen. Er hatte sich
von ihr mit kleinen Stiicken davon flittern lassen, wiahrend
sie durch Jaffas Altstadt mit ihren Kaffeehiusern geschlen-
dert waren, aus denen der gelbliche Rauch der Wasserpfei-
fen wehte.
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Der andere Weg zum Clock Tower Square gehorte den
Jungen von Jaffa. Thn zu nehmen bedeutete sozusagen
eine Mutprobe. Sobald ein Junge gehen konnte, wurde er
herausgefordert, ihn auszuprobieren, was hiel3, die wilden
Strinde zu iiberqueren, glitschige Felsen zu iiberwinden
und sich dann, Schritt fiir Schritt, unter der alten Hafen-
mauer entlangzutasten.

Heute brannte die Sonne auf den gewaltigen Halb-
mond des Mittelmeers herunter; golden schimmernd, hob
sich das Wasser vom schwarzen Land ab wie ein Ohrring
von der Gesichtshaut eines Afrikaners. Salim und Masen
sprangen Uber Ttmpel und spritzten die Jungen nass, die
dort mit nackten Armen versuchten, Krebse zu fangen. Sie
kletterten tiber schartige Felsen, bis der aus weillem, vom
Meerwasser fleckigem Stein bestehende Hafen von Jafta in
Sicht kam.

,,Der Hafen von Jaffa ist so alt wie das Meer*, hatte Frere
Philippe ihnen beigebracht. ,,Er war schon vor den Ara-
bern und den Juden da. Gott selbst hat Noahs Sohn Japhet
in uralten Zeiten hierhergefiihrt. Hier ruhen die Gebeine
von zweiundzwanzig Armeen. Die Heiden von Theben
haben die Jungfrauen, die sie opfern wollten, genau dort
angekettet.” Als er mit einer runzeligen Hand in Richtung
Meer deutete, folgten ihm ein Dutzend Augenpaare. ,,Da
drauBlen auf den Felsen, die wir Andromeda nennen, und
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dann haben sie darauf gewartet, dass ein Meeresungeheuer
sie verschlingt. Der Kreuzfahrerkonig Richard Lowenherz
hiitete hier im Hafen das Krankenlager und flehte Salah
Al-Din um Frieden an. Der gottlose Kaiser Napoleon
campierte am Leuchtturm, wihrend die Pest seine Armee
dahinraftte und seine tapferen Gefangenen sich gegen ihn
erhoben. Der hat seine Lektion gelernt, das kann ich euch
sagen, mes enfants: Jafta ist ein Ort, den Gott liebt, und alle
sind verflucht, die ihm Schaden zufligen wollen.*

Zu seiner Schande musste Salim gestehen, dass er den
englischen Konig verehrte, wihrend die meisten Jungen
Napoleon oder Salah Al-Din, dem Bewahrer des Glaubens,
den Vorzug gaben. Als er sich nun vorsichtig unter der ver-
gilbten Hafenmauer hindurchtastete, stellte er sich Richard
vor.Vielleicht hatte er ja das Gleiche erlebt wie er jetzt: das
mutffige Schwappen des seichten Wassers und den blutigen
Geruch der Feluccas, die den Fang des Tages an Land brach-
ten. Nur die groBen Dampfer am Horizont wiesen darauf
hin, dass seitdem viele Jahrhunderte vergangen waren.

Bis er sich zum Hafen hinaufgezogen hatte, hatte Ma-
sen bereits eine herumliegende Orange gefunden. Er warf
das weille Hiutchen auf den Boden, gelber Saft rann ihm
tibers Kinn. ,,Da driiben ist es“, verkiindete er und zeigte
mit einem pummeligen Finger nach Norden. ,,Dort sind
sie.” Auf der anderen Seite der Bucht ragten die funkeln-
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den Wolkenkratzer von Tel Aviv in den Himmel und er-
streckten sich, so weit das Auge reichte, die geschwungene
Kiste entlang.

Meistens nahm Salim Tel Aviv kaum zur Kenntnis. Nur
die ganz alten Leute, die GroBmiitter und GroBviter sei-
ner Freunde, sprachen manchmal noch von einer Zeit, als
Jaffa von Wanderdiinen umgeben und Tel Aviv nur ein paar
Muscheln in einer Sandverwehung gewesen war. Fiir Salim
hatte es die Stadt schon immer gegeben. Genauso wie die
Briten. Auch die waren schon immer hier, die Commis-
sioners und Commanders, diese steifen Mianner mit den ro-
sigen Gesichtern. Die Jungen nannten sie Schwee schwees;
so klang das Geriusch, das Schweine von sich gaben. Al-
lerdings mochten sie die Garnison in Jaffa. Ein Gefreiter,
der Jonno hieB3, schenkte Masen und Hassan manchmal
Zigaretten. Er hatte Salim versprochen, dass er auch welche
haben konne, sobald er acht sei.

In letzter Zeit hatte Salim den Eindruck gehabt, dass er Tel
Aviv hiufiger zu Gesicht bekam als einen Briten. Die britische
Herrschaft iiber die Mutter Palistina endet néchsten Monat, sagten
die Freres. Und dann wird ein neues Land namens Israel aus ih-
rem SchofS hervorbrechen und sie fiir immer zerreiffen. Salim hatte
Masens Vater es in einfachere Worte kleiden horen: ,,Wenn
ihr das nichste Mal einen Briten seht, wird er an Deck eines
Schiftes stehen und euch zum Abschied zuwinken.*
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,,Es ist spit™, stellte Masen stirnrunzelnd fest, als der Ruf
zum Abendgebet ertonte. ,,Wenn du nicht so rumtrodeln
wiirdest, wiren wir schon langst da.*

,,Lass uns besser nicht hingehen®, erwiderte Salim rasch.
Die Furcht, die beim Herumklettern unter der Mauer in
ihm aufgestiegen war, schwappte nun wie eine bittere Wel-
le tber ithn hinweg. Im Abendlicht sahen seine Fiifle rot
aus, so rot wie das Blut auf den Steinen und das Gerausch
der Schreie. Aber Masen lachte nur. ,,Hosenscheif3er!
Baby!“, hohnte er. Er wischte sich den Mund ab, packte
Salim am Arm und zog ihn in die schmalen Gassen von
Jatta, wihrend die Worte des Muezzins die Stadt einhiillten,
ein atonaler Klagelaut, der sich an allen Mauern brach.
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»Ismaels Orangen beschwort die Landschaften,
Geriiche und Geriusche des Nahen Ostens.

Der Roman ist mehr als eine Standardchronik
des Konflikts zwischen zwei Volkern,

»Opulent, eindringlich und unglaublich er ist ein bewegendes Meisterwerk. «

70/ schén geschrieben — Claire Hajajs Geschichte wirft A ! Lhe Jewish Chronicle
/ ein mitfiihlendes Licht auf das Geschehen.« : :
s Independent : :

»Claire Hajaj fiirchtet sich nicht davor, schwierige Fragen
= o ; ~ dariiber zu stellen, wie weit Menschen bereit sind zu gehen —
»Ismaels Orangen ist eine Liebesgesghic’hte fiir die Liebe, fiir ihre Familie oder fiir ihr Land.«
gegen die Unruhen im Nahen Osten. Und wenn, : Shles ey
es irgendjemanden gibt, der einen bewegenden,
% anregenden und ehrlichen Roman zu
dem Thema schreiben kann, dann
: ~ ist es Claire Hajaj.«
The National :

»Ein wunderschones
. und wunderbares
Leseerlebnis. «
VH'ello.'
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Sie hatten den Traum, sich eines
Tages fiir immer und ewig lieben
zu diirfen und eine gliickliche
Familie zu werden...

., Ein wunderschon geschriebener Roman, der
die Tragodie zwischen Paldstina und Israel
greifbar macht. Hochst empfehlenswert!
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